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“谷歌 让 我 想起 英国 作家 乔治 * 威 泵 斯 写 过 的 一 篇 小 说 《 世 
界 脑 》， 是 说 所 有 的 人 类 记忆 都 进入 一 个 百科 全 书 般 的 大 脑 
所 有 人 都 从 里 面 获 取 记 忆 。 答 歌 就 是 那个 世界 脑 。 我 担心 的 一 
件 事情 是 ， 如 果 我 们 开始 不 相信 自己 的 记忆 ， 而 去 相信 外 部 记 
忆 ， 比 如 电子 记忆 ， 这 意味 着 ， 谁 控制 着 电子 记忆 ， 谁 就 控制 
着 历史 。 我 没 办 法 相信 ， 这 种 控制 永远 是 善意 的 ， 你 可 以 通过 
改变 电子 记忆 改变 历史 。 如 果 我 们 持续 地 信任 这 种 电子 记忆 ， 
我 们 的 历史 将 会 被 抽 离 。 大 数据 领域 专家 、 学 者 维克托 。 返 
泵 - 售 思 伯 格 近 目 说 道 

作为 一 个 用 具体 数据 思考 的 人 ， 他 很 早 就 意识 到 ， 记 录 一 
切 是 很 可 怕 的 。" 谷 歌会 变 皖 比 你 自己 还 了 解 你 。 你 会 遗忘 ， 
而 它 不 会 。” 他 说 ,“ 在 越 来 越 多 个 人 数据 被 记录 下 后 ， 你 时 刻 
暴露 在 “第 三 只 眼 ” 下 ， 亚 马 进 监 视 着 我 们 的 购物 习惯 ， 和 谷歌 
了 解 我 们 的 网 页 浏览 习惯 ， 而 推 特 似乎 什么 都 知道 。 在 你 使 用 
服务 的 时 候 你 就 得 明白 ， 在 网 络 世界 ， 你 获得 更 好 服务 的 前 提 
就 是 让 渡 一 部 分 个 人 信息 。”1999 年 ， 一 次 邮箱 故障 让 维克托 
和 要 央 了 所 有 电子 邮件 ， 他 觉得 世界 末日 降临 了 ， 对 在 地 上 痛 
器 ， 打滚。 三 天 后 ， 他 像 什么 都 没有 发 生 过 一 样 照常 生活 。 从 
那 之 后 ， 他 就 改变 了 生活 方式 : 他 将 邮箱 当成 日 程 表 ， 每 一 封 
新 邮件 都 是 日 程 ， 回 复 完毕 就 会 立刻 删除 ; 衣柜 里 超过 两 年 没 
穿 的 衣服 就 送 人 或 者 处 理 ; 拍照 片 的 时 候 如 果 觉 得 不 好 看 ， 当 
即 删除 。 他 的 继父 去 世 ， 留 下 1.6 万 张 收藏 的 照片 ， 最 终 他 只 
留 下 了 53 张 。 他 为 保存 照片 定 了 两 条 规则 : 1. 腿 片上 有 认识 或 
可 能 认识 的 人 ; 2. 照 片 拍 得 很 漂亮 -“ 遗 忘 是 美 帮 ， 真 正 重 要 
的 东西 ， 会 留 在 这 里 -” 他 指 指 自己 的 胸口 说 道 。 

( 橘 ” 灯 摘自 《 文 景 》2013 年 第 9 期 ) 
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女人 倚 在 窗子 边 ， 朝 对 面 户 
去 。 风 微微 地 从 河 边 吹 来 ， 
和 平常 没什么 不 一 样 。 她 住 在 顶 
楼 的 下 面 一 层 ， 街 道 在 远 远 的 下 
面 ， 就 连 马路 上 来 来 往往 的 车 辆 
的 噪音 也 很 少 传 到 这 里 。 就 在 女 
人 准备 从 窗 边 转身 离开 的 时 候 ， 
她 现 ， 对 面 那个 老人 房间 
里 的 灯 不 知道 什么 时 候 已 经 打开 
六 外 面 
灯光 并 不 明 


女人 站 住 了 。 


老人 打开 窗子 ， 朝 着 这 边 点 
了 点 头 

他 是 在 向 我 打招呼 吗 ? 女人 
心里 暗自 想 道 。 她 所 住 的 房子 上 
面 一 层 是 空 着 的 ， 下 面 一 层 是 
个 工厂 ， 这 会 儿 早 就 关门 了 。 女 
人 于 是 微微 地 点 了 ， 作 为 对 
老人 的 回应 。 只 见 老人 又 冲 着 这 
边 点 点 同时 伸手 去 摘 帽 子 ， 
却 现 ， 自 己 的 ] 
帽 老人 转身 消失 在 后 面 的 房 
间 里 

很 快 ， 老 人 又 出 现在 窗 前 
这 次 ， 他 的 头 上 多 了 一 项 帽子 ， 
身上 加 了 一 件 外 套 。 他 脱 下 帽 
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子 ， 微 笑 着 向 女人 这 边 致意 。 接 


着 ， 他 从 口袋 里 掏 出 一 块 白色 的 
手帕 ， 开 始 挥舞 起 来 。 一 开始 ， 


是 轻 轻 的 ， 接 着 ， 越 来 越 激烈 
他 把 身子 倾 在 窗台 上 ， 让 人 不 得 
不 担心 他 的 整个 身体 会 从 窗子 里 
然 地 后 退 了 


这 时 ， 窗 子 对 面 的 老人 一 哲 
手 ， 将 手中 的 帽子 远 远 地 甩 开 
了 。 同 时 ， 他 将 围巾 项 在 自己 的 
头 上 ， 将 自己 的 了 起 来 。 
接着 ， 他 将 双 臂 交 合 在 胸 
前 ， 开 始 鞠躬 。 每 


着 他 们 两 人 之 间 的 某 种 秘密 
外 。 女 人 饶 有 兴味 地 看 着 这 一 
， 直 到 她 中 出 
的 打 着 补丁 的 
丝绒 裤子 的 腿 。 老 人 在 做 倒立 ! 
当 他 那 、 满 是 汗水 而 又 兴 高 
采 烈 的 脸 重 新 出 现在 窗 前 时 ， 女 
于 拨打 了 警 的 电话 

老人 仍 有 
着 一 条 床单 ， 在 两 个 
出 现 。 三 条 街道 以 外 的 警 局 接 到 
了 女人 的 电话 ， 女 人 在 电话 中 有 
些 语无伦次 ， 十 分 激动 ， 以 


至 于 们 也 不 知道 发 生 了 什么 
事 。 此 刻 ， 对 面 的 老人 笑 得 更 厉 


害 了 ， 脸 上 的 皱纹 挤 成 了 一 团 。 


他 伸 出 一 只 手 ， 做 了 个 模糊 的 手 
势 ， 在 脸 上 一 抹 ， 随 即 ， 他 脸 上 


的 笑容 消失 了 ， 似 乎 ， 他 的 笑容 
已 经 瞬间 被 他 撕 在 了 手 里 。 女 人 
在 窗 边 看 着 这 一 切 ， 直 到 
警车 赶 到 楼 下 。 


女人 气喘 吁 吁 地 跑 下 楼 。 警 
车 周围 已 经 围 了 许多 人 。 一 群 人 


跟着 警察 和 女人 上 了 楼 ， 有 好 几 
个 甚至 跟 到 了 最 后 一 级 楼 梯 上 。 
他 们 次 在 一 起 ， 好 奇 地 等 待 着 
一 一 先是 有 人 上 前 敲 门 ， 没 有 人 


从 前 是 有 大 的 ， 雁 在 天 上 行 
行 飞 过 ， 声 声 作 歌 。 

百草 枯 凋 的 初冬 ， 农 起 ， 地 
上 有 霜 。 莱 地 的 枯草 上 ， 屋 瓦 
上 ， 路 边 ， 都 有 霜 。 有 霜 的 清 展 
清冷 ， 无 风 ， 深 潭 的 水 没有 一 丝 
涟 洲 。 天 空 也 是 明 澈 的 ， 浮 云 在 
很 深 的 苦 蓝 下 ， 徘 咎 在 天 边 。 云 
纹 水 迹 在 霜 地 里 最 干净 ， 这 时 ， 
雁 就 从 天 上 飞 过 。 

天 日 无 全， 远 山 都 是 清楚 
的 ， 无 端 觉 着 雪 暗 霜 明 ， 冬 草 麦 
菌 绰 站 地 在 需 迹 里 绿 得 醒目 ， 田 
野 空间 ， 海 也 空间 。 山 头 或 有 淡 
月 ， 也 是 白 的 ， 在 展 光 里 退隐 成 
残月 ,“ 霜 展 月 ”是 真 的 ， 我 都 
亲眼 见 过 。 

约 有 半 个 月 ， 天 天 有 雁 飞 
过 ， 一 般 都 在 有 霜 的 清 贿 。 雁 
行 ， 有 的 排 成 “一 ” 字 ， 有 的 排 


成 “大 ”村 “一 ” 字 和 “大 ” 
字 ， 是 我 最 早 认 识 的 字 ， 就 是 天 
上 飞 厄 启 的 索 ， 这 “ 字 ” 一 个 个 
在 天 上 飞 ， 叫 着 活 的 

大 有 头 版 ， 为 什么 要 排队 ? 
见 过 的 飞鸟 中 会 排队 的 只 有 雁 
飞 过 有 人 烟 的 地 方 礁 就 要 在 天 上 
叫 ， 没 人 烟 的 地 方 叫 否 ? 雁 过 是 
要 留 声 的 ， 记 忆 中 的 奢 声 是 朗朗 
清 声 ， 伴 着 霜 和 展 月 。 这 溉 庆 的 
声音 由 近 及 远 ， 飞 远 了 时 ， 声 音 
化 进 天 色 里 去 ， 很 中远 

礁 飞 时 颈 伸 得 笔直 ， 脚 爪 也 
往 后 伸 直 ， 大 多 数据 起 的 频 度 一 
致 ， 个 别 的 不 一 致 ， 这 样 的 不 一 
致 看 着 别扭 ， 可 见 克也 有 笨 压 
来 时 一 起 来 ， 去 时 一 起 去 ， 好 天 
气 时 天 上 会 有 十 多 群 三 冷 冷 地 飞 
过 。 每 行 服 的 只 数 并 不 成 双 ， 有 
时 是 九 只 、 十 一 只 这 样 的 单数 


辕 有 礁 @ 共 如 党 条 


据说 开头 都 是 成 双 的 ， 只 是 有 的 
在 路 途中 掉队 了 ， 可 是 我 没 见 过 
单 飞 的 县 

服 在 夜里 不 飞 ， 要 栖息 。 和 
尚 山 的 蚕豆 地 里 ， 经 常 有 有 雁 夜 
宿 ， 服 会 在 夜里 到 池塘 边 喝 水 
这 都 是 我 们 自己 为 服 们 所 起 的 
没 见 过 。 雁 会 停留 在 人 迹 罕 至 的 
地 方 ， 和 人 的 梦 里 

见 过 的 县 都 是 灰 宰 色 的 ， 应 
该 还 有 班 联 的 杂 色 。 没 见 过 骸 似 
雪 自 的 服 ， 雪 白 的 县 是 天 网。 闻 
县 叫 声 飞 过 ， 舶 有 时 也 会 来 张 
望 ， 侧 着 头 看 ， 竟 一 点 儿 也 不 类 
莫 

三 十 年 未 见 服 了 ， 每 年 冬 
天 ， 天 都 是 空 的 ， 也 不 见 用 雪 。 


这 令 人 怀念 。 让 
( 李 层 山 摘自 《文苑 经 典 美 
文 》2013 年 第 9 期 ) 


应 ; 然后 按 门 铃 ， 仍 然 没 有 回 
应 。 作 为 训练 有 素 的 警察 ， 打 开 
-道门 并 不 是 难事 一 一 门 很 快 被 
打开 了 ,干净 利落 。 顺 着 窜 窄 的 
走廊 ， 他 们 终于 捕捉 到 了 走廊 尽 
头 隐约 的 灯光 。 女 人 品 手 践 肢 
紧 紧 地 跟 在 警察 后 面 。 当 通 往 里 
间 的 那 肩 门 被 打开 时 ， 只 见 老 人 
背 对 着 他 们 ， 仍 站 在 窗子 旁 。 他 
的 双手 拿 着 一 个 大 大 的 白色 枕 
头 ， 放 在 自己 头 上 ， 又 拿 下 , 不 
断 重复 着 。 那 样子 仿佛 是 在 告诉 
什么 人 ， 他 要 去 睡觉 了 。 而 他 的 


肩 上 ， 还 披 着 一 块 地毯 。 众 人 几 
乎 已 经 走 到 了 他 的 身后 ， 老 人 仍 
然 没 有 转身 一 一 这 个 老人 的 听觉 
已 经 非常 迟钝 了 。 女 人 的 视线 越 
过 老人 ， 望 向 对 面 ， 她 看 到 了 自 
己 家 那 扇 错 暗 的 窗子 。 

就 像 她 所 想 的 那样 ， 底 下 那 
- 层 的 工厂 已 经 下 班 了 。 不 过 ， 
她 家 楼 上 ， 不 知 什么 时 候 搬 来 了 
-对 小 夫妻 。 在 他 们 房间 的 窗子 
旁 ， 有 一 个 围 荐 栏杆 的 儿童 床 。 
一 个 小 男孩 正 站 在 里 面 。 

这 个 小 孩儿 头 上 也 项 着 一 个 
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枕头 ， 身 上 披 着 一 条 床单 。 他 不 
停 地 在 床上 蹦 着 跳 着 ， 朝 这 边 挥 
动 着 双手 ， 嘴 里 嘱 嘱 呀 呀 地 岂 
着 。 他 先是 笑 着 ， 接 着， 用 手 在 
脸 上 抹 了 一 把 ， 随 即 ， 他 的 脸 变 
得 严肃 起 来 ， 仿 佛 他 在 一 秒 钟 之 
内 将 自己 的 笑容 搬 在 了 手中 。 紧 
接着 ， 小 男孩 伸 出 手 ， 用 尽 全 身 
力气 将 手中 的 笑容 抛 到 了 所 有 目 
脸 口 采 的 人 们 脸 上 。 于 

(部 章 摘自 《微型 小 说 选 
刊 》2013 年 第 20 期 ， 原 载 《 德 国 
语文 )， 李 晓 林 图 ) 


* we 压 押 个 训 邯 


知道 还 有 谁 记得 2012 年 7 月 山东 临沂 市 的 那 场 


下 起 来 的 ， 彼 时 ， 我 刚刚 自 医 
院 回 到 住处 ， : 门 后 ， 听 见 雨 打 窗 模 的 声音 。 几 分 
钟 后 ， 暴 雨 如 注 。 

- 整 晚 ， 雨 滴 和 雨滴 之 间 便 再 也 没有 了 任何 间 
隔 ， 那 种 声音 的 紧密 ， 在 某 个 瞬间 ， 带 给 我 几乎 无 声 
的 错觉 。 

整 夜 未 眠 ， 期 待 着 它 可 以 停 下 来 ， 在 天 亮 之 前 。 

终究 是 未 能 如 愿 。4 点 半 ， 雨 势 似乎 渐 弱 。 我 去 
证 房 ， 用 微波 炉 熟 练 地 燕 了 3 只 鸡蛋 。 燕 好 后 ， 倒 入 
保温 郴 ， 在 上 面 撤 了 厚 厚 一 层 白糖 。 

平常 ， 是 6 点 钟 准 时 把 鸡蛋 燕 好 ，6 点 一 刻 出 
门 。 但 这 样 的 天 气 ， 无 法 借助 任何 交通 工具 ， 只 能 步 
行 ， 所 以 ， 要 早早 出 发 。 

换 好 衣服 一 一 T 恤 和 短裤 ， 平 底 凉鞋 ， 为 简捷 方 


便 。 然 后 把 保温 桶 放 入 斜 挎 的 背包 ， 挂 在 左肩， 
右手 撑 起 一 把 伞 ，5 点 钟 准 时 出 门 一 一 计算 了 一 
下 路 程 ， 步 行 一 个 半 小 时 应 该 足够 。 

下 到 一 楼 的 时 候 ， 看 到 楼 道里 涌 进 的 积 水 ， 
踩 过 去 ， 推 开 楼 道 的 铁 门 ， 整 个 小 区 已 是 一 片 汪 

往 前 ， 积 水 项 刻 没 过 了 小 腿 。 

2 

趟 着 水 走出 小 区 。 这 个 城市 东 高 西 低 ， 小 区 
在 中 央 的 位 置 ， 街 道 已 犹如 滑 急 的 河流 ， 水 自 东 
向 西 ， 急 速 地 奔涌 。 街 道 两 旁 的 门面 房 ， 齐 齐 陷 
在 河流 里 。 

简单 目测 ， 水 深 至 少 半 米 。 

试探 着 路 进 水 流 ， 水 面 立 刻 没 过 膝盖 ， 到 了 
大 腿 的 位 置 ， 打 湿 了 短裤 的 裤 边 。 街 灯 昏 暗 ， 除 
了 雨 莫 中 灰 蒙 蒙 的 建筑 物 和 这 条 漫长 不 见 尽头 的 
河流 ， 没 有 车 辆 和 行人 ， 没 有 任何 其 他 声音 。 

我 必须 逆水 前 行 。 

走 到 第 一 个 十 字 路 口 ， 八 一 路 口 ， 用 去 大 约 
半 个 小 时 的 时 间 。 天 色 己 微 亮 ， 那 种 被 阴暗 笼 量 
的 光线 ， 依 然 让 人 觉得 沉 间 和 压抑 。 

看 着 没有 尽头 的 四 下 消 动 的 水 流 ， 心 底 忽然 
生出 深 深 的 恐惧 ， 若 是 哪 一 处 有 丢失 了 盖子 的 客 
恺 怕 很 久 不 会 有 人 知道 也 不 会 


E 的 念头 让 我 的 身体 开始 在 水 中 打 战 。 但 
也 只 是 那么 一 刹那 ， 我 便 将 这 个 念头 抛 掉 ， 继 续 
前 行 。 

短裤 已 经 完全 湿 透 ， 深 处 的 水 已 至 腰部 ， 消 
急 处 ， 水 流 和 身体 撞击 后 会 泛 起 水 花 打 到 T 恤 
上 ， 我 尽量 哲 高 左肩 ， 不 让 雨水 打 到 保温 桶 上 
一 一 虽然 知道 无 碍 ， 潜 意识 里 ， 还 是 怕 会 把 鸡蛋 
姜 弄 凉 。 

3 

过 了 八 一 路 ， 继 续 向 东 ， 挪 到 沂蒙 路 的 时 
候 ， 也 终于 到 了 地 势 略 高 处 ， 水 流 依旧 满 急 ， 但 
水 深 明 显 下 降 ， 露 出 了 膝盖 。 


看 了 看 时 间 ， 已 经 6 也 终于 看 到 同 我 
一 样 在 这 样 的 天 气 里 出 行 的 三 两 个 人 ， 撑 着 伞 趟 
着 水 艰难 前 


沿 沂蒙 路 向 东 ， 走 了 几 百 米 后 ， 在 市 政府 的 
门口 ， 远 远 看 到 有 保安 站 在 路 边 。 快 走 近 时 ， 他 
边 比 画 边 冲 我 喊 ， 两 米 之 外 有 人 台阶， 留神 别 摔 
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倒 。 

我 放 慢 脚步 ， 小 心 试探 前 移 ， 果 然 探 到 一 个 略 
高 的 台阶 。 

小 心 迈 下 去 ， 路 过 他 身边 时 ， 他 说 已 经 站 了 一 
早上 ， 生 怕 有 行人 在 大 门 外 这 一 左 一 右 两 个 高 台阶 
处 出 意外 。“ 还 好 ， 一 早上 也 没 过 几 个 人 , ”他 问 
我 ,“ 姑 娘 ， 这 样 的 天 不 在 家 待 着 ， 出 来 干吗 呀 ? 
单位 放假 ， 学 校 停课 。” 

我 笑 笑 ， 没 有 答 ， 只 是 谢 过 他 ， 继 续 朝 前 走 ， 
并 用 力 加 快 了 在 水 中 的 脚步 

终于 到 达 东 端的 沂 州 路 ， 到 达 这 个 城市 的 高 
处 ， 终 于 看 到 了 路 面 。 行 人 也 渐 多 ， 看 看 时 间 ， 已 
是 7 点 钟 。 两 公里 的 路 程 ， 我 走 了 整整 两 个 小 时 。 

这 时 ， 雨 已 经 彻底 停 了 。 收 起 伞 ， 我 开始 下 意 
识 奔跑 。 皮 凉鞋 在 脚 上 觉得 很 重 ， 跑 了 几 步 我 把 它 
们 脱 下 来 ， 和 手中 的 伞 一 起 丢掉 。 也 不 知道 还 有 谁 
记得 那天 早上 ， 临 沂 市 的 沂 州 路 上 ， 一 个 女子 穿着 
湿 注 渡 的 T 协 和 短裤 ， 光 着 脚 ， 抱 着 一 个 保温 桶 在 
被 雨水 冲刷 过 的 柏油 路 上 奔跑 。 

4 

终于 分 钟 后， 我 跑 到 了 目的 地 一 一 临沂 
市 人 民 医 院 。 在 呼吸 科 二 楼 的 住院 部 ， 右 转 第 一 个 
病房 ， 我 冲 进去 时 ， 一 屋子 的 病人 、 病 人 家 属 及 换 
药 的 护士 ， 全 都 情 然 地 看 着 我 。 

我 望 向 靠近 窗 边 的 位 置 ， 哥 哥 正 用 毛巾 给 父亲 
控 手 。 然 后 哥哥 也 看 到 我 ， 那 么 不 动 声 色 、 沉 得 住 
气 的 男人 ， 眼 睛 一 下 就 湿 了 。 

他 转 开 身 去 。 

我 抱 着 保温 桶 走 到 病床 边 ， 喊 了 一 声 ， 爸 。 

父亲 看 着 我 笑 起 来 。 没 有 惕 然 ， 没 有 惊异 ， 其 
至 没有 说 我 浑身 湿 透 的 狼 狐 。 他 的 脸 上 ， 只 有 笑 
容 ， 虚 弱 到 极限 的 笑容 。 然 后 ， 他 轻声 问 我 ， 放 楼 
了 吧 ? 

放 了 ， 放 了 很 多 ， 保 证 甜 。 我 拉 过 张 子 坐 在 床 
边 ， 打 开 保温 桶 。 两 个 多 小 时 后 ， 嫩 嫩 的 鸡蛋 闭 依 
然 发 出 暖 暖 的 热气 。 可 以 嗅 到 味道 的 香甜 - 

我 一 勺 一 勺 盛 起 蛋 盖 ， 慢 慢 喂 给 父亲 吃 。 

甜 吗 ? 

他 点 点 头 。 好 吃 。 他 边 吃 边 笑 。 

“下子 ， 我 如 释 重 负 ， 此 时 才 感 觉 腿 上 和 脚 上 
有 几 处 尖锐 地 痛 起 来 。 低 头 ， 看 到 腿 上 、 脚 躁 处 和 
脚背 不 知 被 什么 划 出 了 清晰 的 血 印 。 然 后 ， 浑 身 力 
气 耗 尽 般 地 疲惫 到 整个 人 几乎 瘫 软 。 


那个 夏天 ， 短 短 一 个 月 的 时 间 ， 我 的 体重 从 
53 公 斤 降 到 45 公 斤 。 但 是 ， 这 一 场 艰难 的 “ 跋 山 
涉 水 "， 我 竟然 丝毫 没有 觉得 累 ， 前 行 的 力量 满 满 
的 。 

直到 这 一 刻 。 

我 累 了 。 

父亲 似乎 也 是 ， 吃 了 儿 口 之 后 ， 绥 组 地 摇 了 摇 
头 

5 

那 是 父亲 入 院 的 第 39 天 ， 他 已 经 虚弱 到 除了 
微笑 ， 连 挪动 身体 的 力气 都 不 再 有 。 那 段 时 间 ， 每 
天 早上 ， 他 只 吃 燕 的 鸡蛋 赣 ， 并 且 ， 要 放 很 多 糖 。 
他 只 要 吃 甜 的 。 

于 是 每 天 早上 ， 我 早早 把 燕 好 的 鸡蛋 葛 送 到 医 
院 ，6 点 半 左 右 ， 喂 给 他 吃 。 

那 是 父亲 一 天 中 最 重要 的 一 顿 饭 ， 因 为 吃饭 对 
他 来 说 ， 己 经 非常 艰难 ， 每 次 吞咽 ， 都 会 影响 到 他 
的 心律 和 呼吸 ， 一 顿 饭 ， 要 用 去 很 长 很 长 时 间 。 所 
以 这 一 顿 早 餐 ， 这 兢 甜 鸡蛋 姜 ， 重 要 性 已 超过 任何 
昂贵 的 药物 ， 是 它们 的 能 量 ， 在 延续 着 父亲 最 后 的 
生命 。 

所 以 ， 这 一 顿 早餐 ， 值 得 我 付出 一 切 来 送 达 。 
这 一 次 ， 父 亲 却 没有 能 够 吃 完 这 一 小 碗 鸡蛋 
尽管 他 说 “好 吃 ”。 
然后 ， 父 亲 亦 无 法 再 进 水 和 说 话 。 两 个 小 时 
， 他 陷入 昏迷 。 

当天 下 午 ， 在 被 接 回 家 20 分 钟 后 ， 父 亲 去 世 
那 场 下 在 他 生命 中 的 最 后 一 场 雨 ， 新 闻 里 说 
60 年 不 过， 那 顿 他 最 后 的 早餐 ， 跟 着 我 在 雨水 里 
跋涉 了 两 个 多 小 时 的 鸡蛋 瘟 ， 是 甜 的 。 他 说 ， 很 
甜 。 

很 多 年 前 ， 奶 奶 说 过 ， 一 个 人 最 后 吃 的 东西 是 
什么 味道 ， 下 辈子 过 的 ， 就 是 什么 日 子 

所 以 ， 老 家 有 风俗 ， 人 过 世 之 前 ， 弥 留 之 际 
亲人 会 放 一 口 白糖 在 他 口中 

那么 ， 冥 冥 之 中 ， 我 是 预感 到 这 是 父亲 的 最 后 
一 顿 饭 吗 ? 所 以 才 不 顾 一 切 地 ， 要 在 这 个 雨水 淹没 
城市 的 早上 ， 赶 到 他 身边 ， 给 他 送 这 一 碗 甜 鸡 蛋 
净 ? 而 他 ， 耗 尽 最 后 的 心力 一 直 等 到 了 我 ， 等 我 来 
完成 做 女儿 的 最 后 使 命 

这 是 他 和 我 ， 一 对 父 女 ， 从 没有 过 任何 约定 的 
一 场 人 生 最 重要 的 约会 。 还 好 ， 我 们 都 没有 爽 约 。 党 

( 司 志 政 摘自 《爱人 》2013 年 7 月 下 ， 戴 晓 明 图 ) 
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拥 而 泣 之 后 ， 我 们 打开 贸 子 。 

个 笑话 还 不 足以 驱散 乱 章 在 我 们 身上 的 忧 
郁 。 我 们 又 拿 出 另 一 张 纸 条 大 声 读 着 。 奥 莉 薇 仅仅 
轻 轻 地 点 了 ， 史 角 显现 出 微笑 的 痕迹 。 我 又 读 


和 译 


了 一 个 ， 这 次 ， 奥 莉 竹 笑 了 。 那 一 夜 ， 我 们 一 个 接 
一 个 饼干 镀 。 它 大 约 1 加 仑 大 -个 地 读 着 这 来 收集 的 笑话 ， 几 乎 消耗 了 镀 子 
小 ， 年 的 一 件 圣诞 礼物 。 奥 莉 薇 提 议 。 里 三 分 之 一 的 积蓄 。 
吃 完 蚀 王后 留 下 它 来 装 笑话 ， 无 论 是 谁 看 到 一 个 有 随后 的 日 子 由 、 化 疗 和 祈祷 构成 。 但 是 这 
趣 的 笑话 ， 就 把 它 写 到 一 张 纸 条 上 ， 折 好 ， 放 进 铅 ”， 些 都 未 奏效 ， 奥 莉 薇 的 病 越 来 越 重 了 。 
子 里 。 遇 到 哪 天 情绪 低落 、 消 极 或 者 生气 ， 或 者 任 我 眼见 的 妻子 日 渐 消瘦 和 苍白 。 
要 振奋 精神 的 情况 ， 我 们 就 打开 镀 子 ， 取 出 一 et A 区 让 她 忘掉 病痛 的 时 


张 纸 条 ， 大 声 地 读 笑话 候 ， 间 

度 过 了 七 年 美好 的 婚姻 生活 ， 我 们 放 进 罐子 里 和 
的 积蓄 远 比 取出 来 的 多 。 我 们 不 是 永远 无 忧 无 听 。 我 每 笑话 ， 帮 助 她 入 睡 ， 让 她 
虑 的 ， 但 大 多 数 时候 ， 可 以 找到 解决 问题 的 办 能 够 吃 下 些 记 病 痛 。 
要 借助 铅 子 里 的 笑话 。 不 知 不 觉 间 ， 我 们 铅 子 渐渐 空 了 ， 我 开始 自己 找 些 笑话 补充 。 然 
的 鳞 子 挪 到 了 橱柜 最 ， 再 没 打 开 过 而 ， 还 是 赶不上 它 消耗 的 速度 
然后 ， 奥 莉 攻 被 诊断 得 了 癌症 。 那 天 晚上 ， 相 当 奥 莉 铀 被 送 入 重症 监护 室 时 ， 我 们 都 知道 这 
意味 着 什么 。 但 是 麦子 似乎 比 我 更 加 从 容 ， 我 坐 在 
她 的 床 边 给 她 讲 笑话 时 ， 她 微笑 着 ， 这 让 我 很 
受 鼓舞 。 有 她 在 我 身边 ， 我 静 和 幸福 ， 我 多 
么 希望 能 够 一 直 如 此 啊 。 

天 ， 我 把 手 促进 铅 子 ， 触 到 了 鲍 底 。 我 还 


1 一 个 笑话 的 时 刻 。 奥 莉 
了 ， 所 以 都 是 我 读 给 她 


意识 到 里 面 几乎 空 了 。 奥 莉 菩 那天 几乎 一 直 都 在 沉 
睡 ， 当 她 醒 来 的 时 候 ， 她 试 着 向 我 伸 过 手 来 。 我 握 


住 她 的 手 ， 问 她 需要 什么 。 她 问 我 镶 子 里 还 有 儿 个 
笑话 。 我 告诉 她 还 有 两 个 。 
“有 个 吗 ?” 我 问 ， 


亲爱 的 。” 

个 ， 她 笑 了 。 我 想 把 手 伸 进 久子 取 最 
但 是 她 轻 轻 握 了 担 我 的 手 ， 阻 止 了 
“现在 不 要 。” 

“你 想 要 什么 时 候 听 呢 ?” 

“以 后 再 说 。” 


奥 莉 纹 说 。 

二 了 亲 她 的 额头 ， 盖 
上 。 

， 她 再 也 没有 醒 


我 想 ， 她 是 知道 刻 将 要 到 来 的 ， 
但 是 ， 为 什么 她 不 想 听 完 最 后 一 个 笑话 呢 ? 
四 天 之 后 ， 我 为 她 举行 了 悼念 仪式 。 当 亲友 们 


本 


铁皮 鼓 、 柏 林 墙 和 武器 般 的 雨伞 


图 苏 二 青 


英 言 站 在 演讲 台 上 ， 一 露出 他 那 招牌 式 逆 厚 的 
苦笑 ， 台 下 的 观众 就 笑 了 。 中 国 作家 协会 主席 铁 凝 
在 此 前 已 经 致 过 辞 ， 欢迎 台 下 的 德国 作家 们 来 到 中 
国 交流 ， 他 们 都 认识 莫言 

英 言 苦笑 是 因为 没准 备 讲稿 ， 不 过 ， 他 一 向 对 
脱 稿 演讲 轻车熟路 ， 因 此 倒 也 无 妨 。 台 上 台 下 大 多 
是 50 岁 左右 的 人 ,在 中 国 ， 这 竺 作家 都 经 历 过 
“文革 "; 在 续 国 ， 同 全 作家 都 目 里 过 柏林 墙 。 此 次 
“同盟 国 ” 作 家 与 “ 轴 心 国 ”作家 共聚 一 室 ， 政 治 
当然 是 绕 不 开 的 话题 

果然 ， 英 言 开讲 了 一 一 他 曾 与 一 些 中 国 作家 受 
壕 至 德国 观光 ， 德 方 安排 了 几 位 学 习 中 文 的 熏 国 女 
翻译 ， 其 中 一 个 叫 汉 娜 的 ， 请 莫言 等 人 到 家 中 做 
客 。 汉 娜 的 父亲 是 位 白 发 苍苍 的 老人 ， 正 在 花园 里 
做 园艺 ， 将 庭院 拾 报 得 井井有条 。 见 客人 上 门 ， 老 
人 又 带 咖 啡 又 光荣， 热情 地 招待 客人 。 当 汉 娜 带 大 
家 参观 房子 时 ， 英 言 看 到 了 一 个 铁皮 鼓 

中 德 作家 都 不 会 对 这 个 铁皮 鼓 陌 生 ， 它 是 德国 
纳粹 童子 军 的 标志 ， 因 被 诺 贝 尔 文学 奖 得 主君 特 * 
格拉 斯 写成 同名 小 说 《铁皮 冀 》 而 闻名 于 世 。 英 言 
才 知 道 ， 眼 前 那 位 善良 又 感 祥 的 老人 ， 竟 曾 是 纳粹 
童子 军 的 一 员 。“ 在 特殊 的 环境 里 ， 不 仅 儿童 ， 包 
括 有 严密 逻辑 思维 的 成 人 ， 也 未 必 不 会 被 蒙 项 、 随 
波 逐 流 ， 也 未 必 不 会 痢 后 人 放 病 ， 但 后 人 应 该 宽容 
和 谅解 。 这 就 是 历史 。” 英 言说 

柏林 墙 也 是 莫言 绕 不 开 的 话题 。 当 年 莫言 在 德 
国 参 观 时 ,柏林 墙 还 未 被 推倒 。 他 们 冒 雨 参观 ， 英 


言说 :“ 我 当时 感叹 这 墙 如 此 坚固 ， 如 此 高 地 竺 立 
着 

当时 英 言 身 前 站 着 一 位 德国 老 太 太 ， 撑 着 十 
伞 。 "你 们 都 知道 欧洲 的 两 伴 像 式 器 一 样 , ” 英 言 
说 ,“ 都 有 锐利 的 尖 头 。” 那 老 太 太 突然 转身 ,雨伞 
一 思 ， 伞 居 就 答 到 英 言 的 眼角 。 他 立刻 对 下 身 ， 播 
住 脸 ， 眼泪 和 鲜血 就 从 指 幼 中 流 了 出 来 。 葛 言说 到 
” 此， 又 用 手 揪 住 脸 做 出 病 若 的 表情 ， 台 下 的 观众 笑 
7 
| 等 他 睁 开眼 ， 看 到 改 伤 他 的 老 太 太 满 脸 悔恨 ， 
| 
| 
| 


两 眼 是 泪 ， 浑 身 闫 拌 ， 一 直 在 用 他 听 不 懂 的 语言 道 
坎 。 等 莫言 一 行 离开 时 ， 老 太太 还 跟 在 他 身后 ， 不 
停 地 道歉。 同行 的 人 建议 英 言 起 诉 这 位 老 太 太 ， 索 
赔 巨 款 ， 英 言 却 觉得 没有 必要 ,“ 现 在 地 内 心 深 处 
的 痛苦 远 比 我 眼角 的 痛苦 要 大 、 要 深 。 这 件 事 也 让 
我 体悟 到 ， 当 人 无 意 中 伤 害 了 别人 ， 他 内 心 的 痛苦 
一 定 不 亚 于 被 伤害 的 人 。” 

这 段 话 让 在 场 的 德国 作家 深 以 为 然 。 二 战 之 
后 ,德国 作家 总 像 背 负 着 原 菲 。 而 莫言 的 这 段 话 肥 
是 讲 故事 ， 也 是 体贴 地 为 现场 的 德国 作家 解围 

英 言说 话 和 下 笔 风格 相似 ， 都 轻松 畅快 ， 见 
”自己 的 故事 过 于 严肃 ， 他 又 将 话题 转向 别处 
”说 :“ 人 家 都 说 幸亏 我 眼睛 小 ， 不 然 肯 定 被 伞 巩 
”到 眼球 。 了 眼睛 小 可 以 起 到 保护 的 作用 ， 你 们 以 后 

不 要 取笑 别人 眼睛 小 。” 他 皮 了 轻 小 眼睛 ， 台 下 又 
笑 了 
| ( 锦 端 摘自 《 查 读 》2013 年 第 18 期 ) 


离 去 后 ， 我 在 奥 莉 薇 的 棺 杠 前 跪 下 ， 打 算 把 缸 子 放 
进去 ， 好 让 最 后 一 个 笑话 永远 陪伴 着 她 。 剥 那 间 
我 突然 明白 了 什么 。 毫 不 迟疑 地 ， 我 打开 了 最 后 一 
张 纸 条 ， 默 默 地 一 个 人 读 着 。 


“谢谢 你 ， 我 的 爱人 。” 

她 把 最 后 一 个 留 给 了 我 。 呈 

(青鸟 摘自 《新 民 晚 报 》2013 年 9 月 15 日 ， 
冯 煌 图 ) 
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给 蒂 阿 瑞 讲 了 一 个 我 在 圣 

托 玛 斯 医院 认识 的 人 的 故 
事 。 这 是 个 犹太 人 ， 姓 阿 伯 拉 
罕 。 他 是 个 头发 金黄 、 身 体 粗 壮 
的 年 轻 人 ， 性 格 采 胰 ， 对 人 和 
气 ， 很 有 才能 。 他 是 靠 着 一 笔 奖 
学 金 入 学 的 ， 在 五 年 学 习 期 间 ， 
任何 一 种 奖金 只 要 他 有 机 会 申请 
就 绝对 没有 旁人 的 份 儿 。 没 有 人 
不 承认 他 才华 过 人 。 最 后 他 被 选 
进 领导 机 构 中 ， 他 的 前 程 已 经 有 
了 可 靠 的 保证 。 按 照 世情 推论 ， 
他 在 自己 这 门 事 业 上 肯定 会 飞 黄 
腾达 、 名 利 双 收 的 。 在 正式 上 任 
以 前 ， 他 想 度 一 次 假 ， 因 为 他 没 


有 钱 ， 所 以 在 一 稻 开 往 地 中 海 的 
不 定期 货船 上 谋 了 个 医生 的 位 
置 。 这 种 货轮 上 一 般 是 没有 医生 
的 ， 只 是 由 于 医院 里 有 一 名 高 级 
外 科 医 生 认 识 跑 这 条 航线 的 一 家 
轮船 公司 的 经 理 ， 货 轮 看 在 经 理 
的 情 面 上 才 录 用 了 阿 伯 拉 罕 。 
几 个 星期 以 后 ， 医 院 领导 收 
到 一 封 辞 星 ， 阿 伯 拉 罕 声明 他 决 
定 放弃 这 个 人 人 嫉 苹 的 位 置 。 这 
件 事 使 人 们 感到 极其 惊 诈 ， 千 奇 
百 怪 的 谣言 不 肥 而 走 。 但 是 既然 
早 就 有 人 准备 好 填补 他 留 下 的 空 
缺 ， 阿 伯 拉 罕 不 久 也 就 被 人 遗忘 
了 。 以 后 再 也 没 人 听 到 他 的 任何 


阿 伯 拉 罕 的 选择 


图 [ 英 ] 毛 姆 日 传 惟 慈 译 


消息 。 这 个 人 就 这 样 从 人 们 的 记 
忆 里 消失 了 。 

大 约 十 年 之 后 ， 有 一 次 我 乘 
船 去 亚历山大 港 。 即 将 登陆 时 ， 
-天 早上 ， 我 被 通知 同 其 他 旅客 
一 起 排 好 队 ， 等 待 医生 上 船 来 检 
查 身体 。 来 的 医生 是 个 衣 履 寒 
酸 、 身 体 肥 硕 的 人 。 当 他 摘 下 帽 
子 ， 我 发 现 这 人 的 头顶 已 经 完全 
秃 了 。 我 觉得 仿佛 过 去 在 什么 地 
方 见 过 他 。 忽 然 ， 我 想起 来 了 。 

“ 阿 伯 拉 罕 。 ”我 喊 道 。 

他 转 过 头 来 ， 脸 上 显 出 惊奇 
的 神色 。 惕 了 一 会 儿 ， 他 也 认 出 
我 来 ， 立 刻 握 住 我 的 手 。 在 我 们 
两 人 各 自 惊 以 了 一 番 后 ， 他 听 说 
我 准备 在 亚历山大 港 过 夜 ， 便 邀 
请 我 到 英 侨 俱 乐 部 去 吃 晚 饭 。 在 
我 们 会 面 以 后 ， 我 再 次 表示 在 这 
个 地 方 过 到 他 实在 出 乎 我 的 意 
料 。 他 现在 的 职务 相当 低微 ， 他 
给 人 的 印象 也 很 寒酸 。 这 之 后 他 
给 我 讲 了 他 的 故事 。 在 
地 中 海 度假 的 时 候 ， 他 一 
是 再 回 伦敦 去 ， 到 圣 托 玛 斯 医院 
去 就 职 。 一 天 早晨 ， 他 乘 的 那 般 
货轮 在 亚历山大 港 靠 岸 ， 他 从 甲 
板 上 看 着 这 座 阳光 照 光 下 的 白色 
城市 ， 看 着 码头 上 的 人 群 。 他 看 
着 穿着 袜 楼 的 轧 别 丁 衣服 的 当地 
人 ， 从 苏丹 来 的 黑人 ， 和 希腊 人 和 
意大利 人 成 群 结 队 、 吵 吵 咱 咱 
土耳其 人 戴 着 平 项 无 棋 的 土耳其 
小 帽 ， 他 看 着 阳光 和 碧蓝 的 天 
空 。 就 在 这 个 时 候 ， 他 的 心境 忽 
然 发 生 了 奇异 的 变化 ， 他 无 法 描 
述 这 是 怎么 一 回 事 。 事 情 来 得 非 
常 突 无 ， 据 他 说 ， 好 像 晴 天 响起 
一 声 霹 雳 ， 但 他 觉得 这 个 警 喻 不 
够 妥当 ， 又 改口 说 好 像 得 到 了 什 
么 启示 。 他 的 心 好像 被 什么 东西 
揪 了 一 下 。 突 然 间 ， 他 感到 一 阵 
狂喜 ， 有 一 种 获得 无 限 自由 的 感 


觉 。 他 觉得 自己 好 像 回 到 了 老 
家 ， 他 当时 当地 就 打 定 主意 ， 今 
后 的 日 子 他 都 要 在 亚历山大 度 过 
了 。 离开 货轮 并 没有 什么 困难 
-十 四 小 时 以 后 ， 他 已 经 带 着 自 
己 的 全 部 行李 登 岸 了 。 
“船长 一 定 会 觉得 你 发 疯 
了 。” 我 笑 着 说 。 
“别人 爱 怎么 想 就 怎么 想 
我 才 不 在 乎 呢 。 做 出 这 件 事 来 的 
不 是 我 ， 是 我 身体 里 一 种 远 比 我 
自己 的 意志 更 强大 的 力量 。 上 岸 
以 后 ， 我 四 处 看 了 看 ， 想 着 要 到 
-家 希腊 人 开 的 小 旅馆 去 ， 我 觉 
得 我 知道 在 哪里 能 找到 这 家 旅 
馆 。 你 猜 怎么 着 ? 我 一 点 儿 也 没 
有 费劲 儿 就 走 到 这 家 旅馆 前 边 
我 一 眼 就 认 出 它 来 了 。” 
过 去 到 过 亚历山大 港 


吗 ? 

“没有 。 在 这 次 出 国 前 我 从 
来 没有 离开 过 英国 。 

不 久 以 后 ， 他 就 在 公立 医院 
找到 个 工作 ， 从 此 一 直 待 在 那 
里 

“你 从 来 没有 后 悔过 吗 ?” 

“从 来 没有 。 一 分 钟 也 没有 
后 悔过 。 我 挣 的 钱 刚 够 维持 生 
活 ， 但 是 我 感到 心满意足 。 我 什 
么 要 求 也 没有 ， 只 希望 这 样 活 下 
去 ， 直 到 我 死 ,” 

第 二 天 我 就 离开 了 亚历山大 
港 ， 直 到 不 久 以 前 我 才 又 想起 阿 
伯 拉 罕 的 事 ， 那 是 我 同 另外 一 个 
行医 的 老 朋 友 阿 莱克 卡尔 米 遍 
尔 一 同 吃饭 的 时 候 。 卡 尔 米 凯 尔 
回 英国 来 短期 度假 ， 我 偶然 在 街 
头 遇 见 了 他 。 他 在 大 战 中 工作 得 
非常 出 色 ， 荣 获 了 柄 士 封号 。 我 
向 他 表示 了 祝贺 。 我 们 约 好 一 同 
消磨 一 个 晚上 ， 一 起 叙 叙 旧 。 我 
答应 同 他 一 起 吃 晚 饭 ， 他 建议 不 
再 约请 别人 ， 这 样 我 俩 就 可 以 不 


受 干扰 地 畅谈 一 下 了 。 他 在 安 皇 
后 街 有 一 所 老 宅 子 ， 布 置 很 优 
雅 ， 因 为 他 是 一 个 富 于 艺术 鉴赏 
力 的 人 。 我 在 餐厅 的 墙 上 看 到 一 
幅 贝 洛 托 的 画 ， 还 有 两 幅 我 很 莱 
慕 的 佐 范 尼 的 作品 。 当 他 的 妻 
子 ， 一 个 穿着 金色 衣服 、 高 身 
量 、 样 子 讨 人 喜欢 的 妇女 离开 我 
们 以 后 ， 我 笑 着 对 他 说 ， 他 今天 
的 生活 同 我 们 在 医学 院 做 学 生 的 
时 代 相 比 ， 变 化 真是 太 大 了 。 那 
时 ， 我 们 在 威 斯 敏 斯 特 桥 大 街 一 
家 寒酸 的 意大利 餐馆 吃 一 顿 饭 都 
认为 是 非常 奢侈 的 事 。 现 在 阿 莱 
克 “' 卡尔 米 凯 尔 在 六 七 家 大 医院 
都 兼任 要 职 ， 据 我 估计 ， 一 年 可 
以 有 一 万 英镑 的 收入 。 这 次 受 封 
为 锋 士 ， 只 不 过 是 他 迟早 要 享受 
到 的 一 个 荣誉 而 已。 

“我 混 得 不 错 , ”他 说 ,“ 但 
是 奇怪 的 是 ， 这 一 切 都 归功 于 我 
偶然 交 了 一 个 好 运 。” 

“我 不 懂 你 说 的 是 什么 意 
思 。” 

“不 懂 ? 你 还 记得 阿 伯 拉 罕 
吧 ? 飞黄腾达 的 本 该 是 他 。 做 学 
生 的 时 候 ， 他 处 处 把 我 打 得 惨 
败 。 奖 金 也 好 ， 助 学 金 也 好 ， 都 
被 他 从 我 手 里 夺 去 ， 每 次 我 都 甘 
拜 下 风 。 如 果 他 这 样 继续 下 去 ， 
我 现在 的 地 位 就 是 他 的 了 。 他 对 
于 外 科 手 术 简 直 是 个 天 才 。 谁 也 
无 法 同 他 竞争 。 当 他 被 指派 为 
圣 托 玛 斯 附属 医学 院 注册 员 的 时 
候 ， 我 是 绝对 没有 希望 进入 领导 
机 构 的 。 我 只 能 开业 当 个 医生 ， 
你 也 知道 ， 一 个 普通 开业 行医 的 
人 有 多 大 可 能 跳出 这 个 模 模 去 。 
但 是 阿 伯 拉 罕 让 位 了 ， 他 的 位 子 
让 我 弄 到 手 了 。 这 样 就 给 了 我 步 
步 高 升 的 机 会 。 

“我 想 你 说 的 话 是 真 的 。” 
是 运气 。 我 想 ， 阿 
Jr # 2013 . 23 
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伯 拉 罕 这 人 心理 一 定 变态 了 。 这 
个 可 怜 虫 ， 一 点 儿 救 也 没有 了 。 
他 在 亚历山大 港 卫生 部 门 找 了 个 
小 差事 一 一 检疫 员 什么 的 。 有 人 
告诉 我 ， 他 同一 个 丑陋 的 希腊 老 
小子 住 在 一 起 ， 生 了 半 打 长 着 疗 
疾 疙 瘤 的 小 趾 子 。 所 以 我 想 ， 问 
题 不 在 于 一 个 人 脑子 聪明 不 聪 
明 ， 真 正 重要 的 是 要 有 个 性 。 阿 
伯 拉 罕 缺少 的 正 是 个 性 。” 

个 性 ? 在 我 看 来 ， 一 个 人 因 
为 看 到 另外 一 种 生活 方式 有 更 重 
大 的 意义 ， 只 经 过 半 小 时 的 考虑 
就 甘愿 抛弃 一 生 的 事业 前 途 ， 这 
才 需 要 很 强 的 个 性 呢 。 贸 然 走 出 
这 一 步 ， 以 后 永 不 后 悔 ， 那 需要 
的 个 性 就 更 强 了 。 

“当然 了 ， 如 果 我 对 阿 伯 拉 
至 的 行径 故 作 踪 恨 ， 我 这 人 也 就 
太 虚 伪 了 。 不 管 怎么 说 ， 正 因为 
他 走 了 这 么 一 步 ， 才 让 我 占 了 便 
宜 。” 他 吸着 一 支 长 长 的 寇 罗 纳 
有 牌 哈瓦那 雪茄 烟 ， 和 舒适 地 喷 着 烟 
圈 ,“ 但 是 如 果 这 件 事 同 我 个 人 
没有 牵连 的 话 ， 我 是 会 为 他 虚 掷 
才华 感到 可 惜 的 。 一 个 人 竟 这 样 
精 踢 自己 ， 实 在 太 令 人 心痛 了 。” 

我 很 怀疑 ， 阿 伯 拉 罕 是 否 真 
的 精 踢 了 自己 。 做 自己 最 想 做 的 
事 ， 生 活 在 自己 喜爱 的 环境 里 
淡泊 宁静 、 与 世 无 争 ， 这 难道 是 
精 踢 自己 吗 ? 与 此 相反 ， 做 一 个 
著名 的 外 科 医 生 ， 年 薪 一 万 英 
镑 ， 娶 一 位 美丽 的 妻子 ， 就 是 成 
功 吗 ? 我 想 ， 这 一 切 都 取决 于 一 
个 人 如 何 看 待 生 活 的 意义 ， 取 决 
于 他 认为 对 社会 应 尽 什么 义务 ， 
对 自己 有 什么 要 求 。 但 是 我 还 是 
没有 说 什么 ;我 有 什么 资格 同一 
位 绥 士 争辩 呢 ? 于 

5 卡 列宁 摘自 上 海 译文 出 版 社 
《月 亮 与 六 便士 》 一 书 ， 标 题 为 编 
者 所 加 ， 李 晓 林 图 ) 


这 片 土地 上 的 陌生 人 


图 梁 _ 鸿 口述 | | 日 倪 玮 整理 


2011 年 开始 ， 我 做 了 一 个 艰难 的 决定 ， 那 就 是 走访 架 
庄 在 外 的 打工 者 。 我 发 现 ， 从 拉萨 、 乌 鲁 木 齐 ， 到 东莞 、 
中 山 ， 中 国 的 各 大 城市 都 有 梁 庄 人 的 足迹 。 自 己 能 力 有 
限 ， 就 选取 了 能 走 的 七 八 个 城市 来 写 

在 这 么 大 的 旋 流 里 ， 农 民 怎样 进 城 ， 进 城 之 后 个 人 生 
活 、 精 神 状态 又 如 何 ? 怎么 吃 、 怎 么 爱 、 怎 么 扭转 心理 ? 
新 闻 里 的 农民 是 风景 化 的 ， 是 隔 着 玻璃 的 。 我 就 想 打 破 这 
块 玻璃 ， 让 大 家 知道 他 们 究竟 是 怎样 生活 的 。 和 其 他 写 打 
工 者 的 书 相 比 ， 我 还 有 一 个 重要 维度 ， 就 是 这 些 农民 怎样 
看 梁 庄 。 这 样 的 意识 ， 相 互 纠缠 。 

城市 化 不 是 从 中 国 开始 的 ， 始 自 西方 。 英 国 曾 因为 城 
市 占据 农村 土地 过 多 ， 农 民 涌 入 伦敦 。 伦 敦 当时 各 种 脏 乱 
差 , 还 有 疗 疫 ， 农 民 私 搭 乱 建 。 这 样 下 去 不 是 个 办 法 呀 ! 
就 有 不 同人 提出 不 同 建议 。 有 个 叫 霍 华 德 的 就 说 ， 要 持 有 
田园 主义 思想 ， 建 一 个 小 城市 ， 边 上 是 农田 ， 农 民 可 以 自 
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由 进出 。 后 来 ， 
年 。 

还 有 法 国 。 当 时 巴黎 的 市 长 奥斯陆 觉 
得 ， 贫 民 写 太 乱 ， 就 拿 了 个 尺子 ， 在 巴黎 
画 了 一 条 长 线 ， 线 内 的 农民 必须 全 部 搬 
走 。 奥 斯 陆 当 时 确实 建成 了 一 个 很 壮观 
干净 的 城市 ,“ 奥 斯 陆 大 道 ” 嘛 ， 但 是 民 
怨 很 多 。 

中 国 的 城市 要 怎么 发 展 ? 中 国 的 拆迁 
越 来 越 多 ， 新 建造 的 楼 豪华 、 整 洁 。 但 我 
们 有 没有 想 过 ， 这 些 东 西 的 前 身 是 什么 ? 
当 这 栋 房 子 拆迁 的 时 候 ， 里 面 的 农民 去 了 
哪里 ? 原 住民 得 到 了 巨额 的 赔偿 ， 但 是 那 
些 租 客 怎么 办 ? 

2012 年 5 月 ， 我 和 一 个 研究 农村 的 学 
者 参加 研讨 会 。 对 方 说 了 两 个 观点 ， 一 是 
农村 很 落后 ， 必 须 消 失 。 他 用 的 例子 是 
“居然 端 一 碗 饭 走 四 五 家 ， 多 么 可 怕 ! 这 
样 闲聊 天 ， 没 有 隐私 ， 就 没有 个 性 ， 也 就 
没有 发 展 。” 二 是 城中 村 一 定 要 拆迁 ， 因 
为 严重 影响 市 容 。 我 当时 在 下 面 坐 着 ， 就 
想 ， 如 果 我 在 台湾 ， 我 肯定 就 朝 他 扔 鞋 
了 ! 后 来 ， 我 发 言 的 时 候 反驳 他 ， 端 一 碗 
饭 走 四 五 家 有 什么 不 好 ? 农村 有 自己 的 新 
闻 传 播 中 心 呀 ! 一 顿 饭 吃 两 三 个 小 时 ， 大 
家 互相 交流 ， 有 家 人 的 感觉 。 当 然 ， 也 会 
产生 闲话 ， 但 是 拿 一 已 之 长 去 比 另 一 物 之 
短 ， 是 不 对 的 。 

关于 废除 城中 村 ， 我 也 很 反对 。 之 
前 ， 我 经 过 北京 的 一 些 地 区 ， 觉 得 乱 ， 不 
喜欢 。 经 过 两 年 的 调查 ， 我 才 明白 ， 幸 亏 
有 这 些 脏 乱 的 城中 村 ， 农 民 才 能 有 比较 便 
宜 的 选择 ， 用 可 以 接受 的 价格 住 在 离 他 们 
的 工作 地 比较 近 的 地 方 。 就 像 当 年 北京 的 
唐 家 岭 ， 聚 集 了 那么 多 蚁 族 。 现 在 ， 唐 家 
上 岭 变 成 了 花园 一 样 的 地 方 ， 但 是 蚁 族 去 哪 
里 了 ? 受益 的 还 是 那些 原 住民 。 如 果 我 们 
的 发 展 不 考虑 普通 人 ， 又 是 为 谁 呢 ? 

我 去 西安 采访 过 我 的 堂 哥们 ， 他 们 在 
那里 路 三 轮 。 我 在 那里 住 了 八 九 天 ， 住 在 
他 们 家 边 上 的 小 旅馆 。 我 每 天 和 他 们 一 块 
儿 出 去 器 三 轮 ， 看 他 们 怎么 工作 。 第 九 
天 ， 小 雨 浙 沥 ， 我 准备 回 城 了 ， 一 转弯 


他 们 就 这 样 试 验 了 七 八 十 


大 人 物 的 传记 文 以 人 传 ， 写 
作 是 为 了 自己 满足 ， 他 的 记述 是 
当代 热 闵 之 余 爆 ; 小 人 物 的 传记 
人 以 文 传 ， 写作 是 为 了 便于 大 众 
满足 ， 他 的 记述 是 后 世 热 阅 之 火 
种 。 

大 人 物 属于 历史 ,小人物 属 
于 文学 。 历 史 关心 一 路 器 ， 文 学 
关心 一 家 器 。 历 史记 得 一 将 功 
成 ,文学 记得 万 骨 枯 。 历 史 歌 颂 
车 同 轨 书 同文 ， 文学 想象 “有 不 
得 见 者 三 十 六 年 "。 我 尊重 历 
史 ， 但 是 热爱 文学 

我 这 一 代 中 国人 ， 即 使 是 最 
微不足道 的 一 个 ， 也 都 被 历史 推 
撞 探 据 ， 藏 有 前 代 人 梦想 不 到 的 
经 验 。 今 天 我 们 读 历史 有 一 种 感 
觉 ， 从 前 的 智者 ， 他 的 见解 实在 
平常 ， 他 的 深度 和 广度 难 比 我 们 
今天 一 个 平凡 的 人 。 人 类 需要 累 
积 经 验 ， 增 加 下 一 代 的 智慧 ， 所 
以 ,我们 都 有 写 回忆 录 的 资格 

( 绿 更 摘自 《青春 》2013 年 
第 9 期 ) 


回忆 录 
《外 一 则 》 
加 @ 王 鼎 钧 


风 蝴蝶 


风 不 为 传播 花粉 而 吹 。 风 行 
其 所 不 得 不 行 ， 止 其 所 不 得 不 
止 ， 为 吹拂 而 吹拂 。 花 知道 顺应 
风势 ， 使 花 粉 落 在 柱头 上 ， 花 粉 
就 长 出 一 根 管子 来 ， 进 行 传 宗 接 
代 。 风 是 博大 的 ， 似 不 经 意 的 花 


是 机 巧 的 ， 有 谋 算 的 。 

蝴蝶 并 不 为 传播 花粉 而 飞 。 
它 靠 花 而 活 ， 把 针管 一 样 的 嘴 刺 
入 花心 ， 哆 吸 里 面 的 汁液 。 就 在 
进食 的 时 候 ， 它 毛 妾 苯 的 爪 上 沾 
满 了 花粉 ， 完 成 像 风 那 样 的 输 
送 ， 算 是 对 花 的 回报 。 蝴 蝶 来 了 
又 去 ， 双 方 有 施 有 受 ， 共 存 共 
荣 

风 和 花 的 关系 是 天 和 人 的 关 
系 ， 天心 难 和 ， 人 可 以 自 求 多 
福 。 风 的 境界 高 ， 吹 遍 二 十 四 香 
花 信 ， 一 无 所 取 ， 浑 然 忘 我 。 世 
界 上 也 可 能 有 风 那 样 的 人 

并 和 花 的 境界 是 人 与 人 的 境 
界 ， 忙 忙碌 硬 ， 你 为 我 ， 我 也 为 
你 。 大 家 都 活 下 去 ， 像 根 链子 
没有 风 ， 蝴 蝶 也 能 延续 千 红 万 


图 选 自 黑龙 江美 术 出 版 社 《 动 物 


装饰 创意 图 典 》 一 书 ) 


看 到 一 个 鲜明 的 对 比 一 一 一 面 是 西安 2011 年 的 世 
园 会 ， 太 美 了 ， 那 些 高 高 低 低 错落 有 致 的 景观 在 雨 
中 瞳 脱 胱 肛 ， 一 面 是 堂 哥 他 们 住 的 城中 村 ， 断 水 断 
电 ， 破 陋 不 堪 。 我 当时 有 忱 如 隔世 的 感觉 。 

我 们 就 生活 在 这 样 完全 二 元 、 完 全 对 立 的 世界 
里 。 我 们 老 看 到 城管 用 简单 粗暴 的 方式 对 待 小 贩 。 
其 实 ， 那 些 城管 也 是 人 呀 ， 也 是 别人 的 孩子 、 父 
亲 、 丈 夫 。 为 什么 在 那 一 刻 ， 他 会 那么 暴力 昵 ? 因 
为 他 披 上 了 制服 ， 是 制度 的 化 身 ， 他 代表 城市 的 正 
义 ， 代 表 城 市 就 不 能 容忍 这 样 的 三 轮 车 夫 ， 城 市 不 
包容 他 们 的 生活 。 西 安 的 管理 者 说 了 ， 下 一 阶段 要 
坚决 取缔 三 轮 车 、 电 动车 ， 因 为 严重 损害 西安 作为 
国际 大 都 市 的 形象 ， 影 响 群众 出 行 。 谁 是 群众 ? 我 
的 堂 哥们 不 是 吗 ? 他 们 在 西安 生活 了 20 年 ， 仍 然 
被 城市 驱逐 。 嫂 子 曾 很 高 兴 地 对 我 说 ， 她 特别 幸 
运 ， 来 了 10 年 ， 才 被 抓 了 3 次 ! 一 种 动 后 余生 的 语 
本 过 


在 这 样 的 心理 下 ， 农 民 怎么 可 能 变 成 市 民 ? 反 
过 来 ， 我 们 老 说 农民 是 昧 ， 穿 得 差 ， 往 地 上 吐 唾 
沫 ， 但 那 正 是 因为 我 们 没有 包容 他 们 。 如 果 我 们 的 
生活 里 包容 了 他 们 ， 规 划 好 、 容 纳 好 ， 还 会 这 样 
吗 ? 交警 见 到 他 们 ， 也 给 他 们 敬 个 礼 ， 他 们 还 会 横 
冲 直 撞 吗 ? 这 里 面 ， 一 定 有 相互 塑造 的 过 程 。 

你 去 火车 站 看 ， 能 分 辨 出 什么 样 的 人 是 农民 
工 。 他 们 有 很 清晰 的 印记 ， 朴 素 的 衣着 、 一 种 不 太 
敢 看 人 的 眼神 ， 这 些 印记 是 我 们 的 制度 、 我 们 的 眼 
神 投射 到 他 们 身上 的 。 

新 闻 里 老 爆 出 ， 有 农民 工 给 人 让 座 ， 对 方 不 愿 
意 坐 。 为 什么 不 愿意 ? 的 确 ， 他 太 脏 了 ， 或 许 身上 
还 散发 着 汗 味 、 臭 味 。 但 是 反 过 来 ， 如 果 我 们 的 建 
筑 工 地 上 有 几 个 洗澡 间 ， 工 人 们 可 以 洗 洗 澡 、 换 个 
衣服 ， 那 问题 不 就 解决 了 ? 但 是 没有 。 

(车 泰 摘自 《大 学 生 》2013 年 10 月 上 ， 李 小 
光 图 ) 
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社 会 -生得 则 可 
二 多 年 前 我 应 邀 访问 斯 图 加 特大 学 ， 到 德 项 目 和 更 大 的 利润 

国联 邦 统计 局 联邦 人 口 研究 习 ， 那 时 候 , 而 言 ， 反 而 是 如 : 
中 国 离 普通 德国 人 的 生活 很 遥远 。 在 他 们 这 就 是 中 国 


之 中 ， 中 国 几乎 是 一 片 空白 。 
随 着 经 济 的 发 展 ， 中 德 之 间 的 交流 也 热 络 
起 来 。 我 也 请 中 国 几 国 访问 。 
“次 附近 的 一 个 城 
参加 的 还 有 经 济 促进 
-所 大 学 的 校长 。 市 
人 全 了 介绍 ， 然 
-个 又 一 个 问 
们 除了 财 
政府 如 何 管 
市 长 的 回答 令 中 国企 业 
家 感到 很 意外 。 他 说 ， 德 国 的 市 长 都 没有 公 
车 ， 政 府 的 预 了 拨款 之 外 没有 别 的 收入 ; 
企业 只 要 照章 纳税 ， 政 府 不 会 ， 也 不 允许 去 管 
企业 的 事情 。 听 了 这 话 ， 我 估计 中 国企 业 家 有 得 很 有 尊严 ， 比 如 孤儿 住 的 是 两 人 一 间 的 单元 
些 不 理解 ， 既 然 如 此 ， 还 要 你 这 个 政府 干吗 ? 房 ， 里 面 有 厨房 、 卫 生 间 。 日 本 也 有 钉子 户 ， 
这 是 一 个 好 问题 。 中 国企 业 家 习惯 了 政府 政府 并 不 敢 强拆 。 对 于 让 国 昌 旧 淋 二 加 的 二 


国 待 的 时 间 长 了 ， 观 察 到 的 
量 很 好 、 自 来 水 可 以 直接 饮用 、 奶 粉 
无 毒 、 水 果 无 农药 残留 、 交 通 便利 准时 、 人 与 
人 之 间 礼 狐 相 竺 、 医疗 和 软 育 竟 汇 % 退休 后 有 
公 消 费 ， 还 不 能 
， 没 必 要 害怕 ， 
要 拍 老百姓 的 马尾 。 如 果 这 届 政 府 
无 缘 无 故 不 喜欢 ， 可 以 投票 给 


另外 一 个 政党 。 

入 以 为 这 么 好 的 国家 世界 上 并 不 多 ， 看 了 
王 冲 先生 的 新 书 《 差 距 》 之 后 才 发 现 自己 落伍 
了 。 我 们 的 近邻 日 本 竟然 也 和 德国 一 模 一 样 ; 
对 低 收入 的 人 群 ， 孩 子 免费 上 幼儿 园 ， 还 可 以 
享受 免费 午餐 。 即 使 是 贫穷 家 庭 的 孩子 也 生活 


sh 沁 十 必 回国 于 


的 大 包 大 揽 ， 政 府 如 果 不 严 格 管理 ， 企 业 还 不 见得 距 ， 一 位 日 本 经 济 i 得 出 结 
适应 呢 。 对 于 德国 企业 而 言 ， 政 府 的 任务 是 创造 良 i 有 些 保 


好 的 市 场 环境 、 鼓 励 市 场 竞争 、 规 范 市 场 秩 序 。 我 
对 中 国企 业 家 讲 ， 凭 你们 的 聪明 才智 到 德国 发 。” 德 之 问 差距 的 判断 大 同 小 异 。 
展 ， 一 旦 少 了 那么 多 的 行政 束缚 ， 该 会 爆发 出 多 大 说 ， 你 可 以 不 喜欢 日 本 ， 但 一 定 要 重视 
的 活力 来 ? 当然 ， 也 有 中 国企 业 到 德国 后 并 。 中 国 和 日 本 的 差距 还 相当 大 。 即 
不 成 功 的， 原因 在 于 ， 在 纯粹 的 市 场 环 境 使 中 国 的 GDP 已 经 超过 日 本 ， 但 人 均 收入 还 
之 中 ， 没 有 了 政 企 结合 、 R 远 ， 尤 其 在 软 实力 方面 相差 可 能 
结 ， 反 而 感觉 赚钱 很 困难 。 不 止 100 年 。 再 看 书 中 描写 的 美国 ; 美 
在 这 些 人 看 来 ， 把 一 些 国 高 官 出 门 没 有 前 呼 后 
0 了 官员 ， 换 来 拥 ， 在 政府 之 外 还 有 个 

的 是 容易 赚钱 的 问 责 局 ， 专 门 和 政府 对 


这 - -观点 了 我 对 中 
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二 
我 是 你 们 的 孩子 
图 莫 小 米 


12 岁 的 女孩 ， 独 自 去 陌生 的 城市 上 中 学 

父母 是 军人 ， 到 处 有 战友 ， 临 走 让 女儿 随身 带 
一 封 信 ， 群 会 居住 在 那个 城市 的 老 战友 夫妇 。 父 母 
的 本 意 是 ， 万 一 有 什么 事情 ， 可 以 找 他 们 帮忙 。 毕 
竟 那 是 40 年 前 ， 连 电话 都 没有 的 。 

老 战 友 夫 妇 都 50 多 岁 了 ， 比 女孩 父母 年 龄 还 
大 些 ,， 没 有 生育 ， 女 孩 文静 懂 礼 谣 ， 让 他 们 喜欢 得 
不 得 了 。 

可 是 后 来 发 生 的 事 ， 令 女孩 及 父母 都 始 料 未 
及 
周末 下 课 ， 伯 伯 已 经 在 校门 口 等 着 ， 伯 母 则 在 
家 里 张罗 一 桌 丰 盛 的 饭 莱 

学 校 伙食 简单 ， 女 孩 的 确 是 有 点 饶 ， 埋 头 吃 了 


半 碗 饭 ， 一 抬头 惊 蒜 了， 二 老 都 不 吃 ， 光 看 着 自己 
吃 ， 仿佛 看 她 吃 的 味道 ， 比 他 们 自己 吃 还 要 好 。 

在 人 生地 不 熟 的 城市 ， 有 这 么 一 份 浓 浓 的 亲 
情 , 一 次 两 次 ,女孩 很 感动 ， 可 每 个 周末 都 这 样 ， 
受 不 了 。 她 有 时 故意 在 教室 庚 足 很 久 才 出 来 ， 伯 伯 
还 站 在 马路 对 面 的 路 灯 下 面 ， 几 十 年 后 她 回 起 起 来 
说 , 像 是 在 等 一 个 前 世 的 情人 

后 来 说 好 不 去 吃 了 ， 他 们 就 做 好 送 来 。 一 个 维 
子 ， 包 在 棉 认 里， 送 到 女孩 宿舍 ， 看 着 女孩 打开 
伯伯 说 ， 趁 热 吃 ， 啊 。 非 要 看 着 地 吃 上 几 口 ， 才 肯 
离开 

国庆 节 放假 ， 伯 伯 说 带 地 去 看 戏 ， 看 到 精彩 
处 ， 却 听 到 新 声 ， 一 回头 ， 伯 伯 已 经 睡 着 了 。 他 根 
本 不 爱 看 戏 ， 只 是 想 带 她 看 

女孩 偶尔 也 去 看 二 老 ， 吃 完 饭 想 帮 着 洗 碗 ， 不 
可 能 ， 他 俩 只 希望 她 坐 着 看 书 ， 吃 水 果 ， 有 一 次 伯 
伯 竟 然 试探 地 说 : 我 可 以 给 你 洗 一 下 脚 不 ? 

女孩 笑 着 说 为 什么 咱 ， 我 给 你 们 洗 脚 还 差 不 
多 。 伯 伯 难 为 情 地 说 : 哎 咋 ， 可 异 你 已 经 大 了 ， 要 
是 再 小 一 点 ， 我 就 可 以 给 你 洗 脚 ? 了 。 有 一 丝 辛 酸 

三 年 很 快 过 去 ， 女 孩 要 离开 了 ， 老 夫妇 竟然 双 
双 病 例 ， 生 离 死 别 一 样 。 伯 伯 还 住 了 院 

地 是 个 好 心 的 女孩 ， 临 走时 特意 去 医院 ， 对 伯 
伯 许 诺 : 我 会 写 信 的 ， 我 会 来 看 你 们 的 

很 多 年 后 女孩 自己 做 了 母亲 ， 才 明白 这 对 无 子 
夫妇 心底 的 忱 伤 。 她 从 医 ， 照 料 他 们 晚年 病痛 中 的 
生活 ， 直 到 生命 终点 。 她 说 ， 我 在 自己 父母 那里 ， 
从 未 得 到 过 如 此 细腻 到 极致 、 爱 到 不 知 所 措 的 感 
受 , 我 一 定 是 他 们 前 世 的 孩子 吧 ， 

她 在 两 位 老人 的 墓碑 上 刻下 这 样 一 行 字 : 我 是 
你 们 的 孩子 。 虽 然 她 从 未 对 他 们 喊 出 过 一 声 爸 答 妈 
妈 * 
(周继红 摘自 《 今 晚报 》2013 年 9 月 16 日 ， 童 。 玲 图 ) 


着 干 。 滑 移 的 是 这 个 典型 的 资本 主义 国家 竟然 有 更 
多 的 社会 主义 元 素 。 奥 巴 马上 人 台 后 致力 于 建设 一 个 
“人 人 有 医保 的 社会 "。 在 奥巴马 的 改革 中 ， 对 通用 
公司 的 破产 保护 、 对 金融 机 构 的 改革 无 不 折射 出 社 
会 主义 的 特征 。 

-个 国家 如 何 增强 核心 竞争 力 ， 如 何 做 到 民 富 
国 强 ? 细 细 品味 王 冲 先生 的 《差距 》， 给 了 我 们 一 


-、 经 济 持续 稳定 的 发 展 必 须 有 制度 作为 保 
证 。 二 、 这 种 制度 必须 尊重 人 性 ， 并 且 具 有 包容 的 
特点 ， 保 障 个 人 的 权利 是 制度 的 核心 。 三 、 无 论 是 
西方 还 是 东方 ， 人 类 必须 遵循 有 的 价值 ， 如 
民主 、 博 爱 、 互 助 等 。 只 有 这 样 ， 社 会 才能 真正 稳 
定 和 谐 ， 国 家 才 会 长 治 久 安 。 各 

( 莫 宁 摘 自 《 中 国 青年 》2013 年 第 16 期 ， 黎 
青 图 ) 
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| 高 层 识 人 “十 条 军 规 ”< 


转 【 美 ] 安东尼 。 詹 ”日 康 欣 叶 译 


在 过 去 的 几 年 中 ， 我 一 直 在 收集 和 思考 一 些 问 
题 ， 尤 其 是 与 性 格 和 态度 有 关 的 问题 ， 以 帮助 我 提 
高 辨别 他 人 的 能 力 。 以 下 10 个 关键 性 问题 可 以 帮 
助 你 更 好 地 理解 人 们 的 内 在 特质 及 诱因 。 

1. 这 个 人 用 来 表述 与 倾听 的 时 间 比 例 是 多 少 ? 
你 当然 希望 雇用 自信 又 不 惧怕 表明 立场 的 人 ， 但 如 
果 一 个 人 表述 与 倾听 的 比例 高 于 60%， 你 就 应 该 好 
好 考虑 。 是 因为 这 个 人 过 于 自 大 ， 不 愿意 向 他 人 学 
习 ， 还 是 他 只 是 愤 场 ， 导 致 说 话 杂乱 无 章 ， 漫 无 边 
际 ? 

2. 这 个 人 是 能 量 的 给 予 者 还 是 获取 者 ? 你 身边 
肯定 不 缺 这 样 一 种 人 ， 他 们 时 刻 携带 并 散发 着 消极 
的 能 量 。 还 有 一 种 人 ， 身 上 总 散发 正 能 量 和 乐观 情 
绪 。 中 国有 名 古话 说 ， 授 人 玫瑰 ， 手 有 余 香 。 正 能 
基 的 给 予 者 富 同情 心 ， 慷 慨 ， 他 们 会 是 你 立刻 想 要 
共度 时 光 的 人 。 

3. 面 对 任务 ， 这 个 人 比较 倾向 “反抗 ”还 是 
“行动 "? 有些 人 在 接受 任务 时 ， 会 立即 进入 防守 状 
态 。 另 外 一 些 人 会 立即 行动 ， 进 入 解决 问题 的 模 
式 。 对 于 多 数 工作 ， 你 应 该 倾向 雇用 第 二 种 人 。 

4. 这 个 人 给 你 的 感觉 是 真实 可 信 ， 还 是 阿 讽 奉 
承 ? 那些 虚假 的 鞠 美 ， 和 使 劲 想 给 你 留 下 好 印象 的 
人 一 样 ， 无 法 让 人 感觉 良好 。 真 正 优秀 的 人 不 需要 
赁 巴结 他 人 上 位 ， 那 些 敢 于 做 自己 的 人 ， 才 是 工作 
环境 中 令 人 愉悦 的 伙伴 。 

5. 这 个 人 的 配偶 是 什么 样 的 ? 为 重要 职位 作 面 
试 时 ， 我 的 一 个 商业 伙伴 给 了 我 一 个 绝妙 的 : 
与 面试 者 的 配偶 、 伙 伴 或 亲密 好 友 一 同 外 出 活动 
俗话 说 得 好 ， 物 以 类 聚 ， 人 以 群 分 。 

6. 这 个 人 如 何 对 待 陌生 人 ? 仔细 观察 一 个 人 如 
何 对 待 与 自己 素 未 谋面 的 人 ， 我 称 之 为 “出 租车 司 
个 人 是 否 表现 出 应 有 的 大 方 
司机 或 服务 生 进行 平等 的 交谈 ? 
还 是 说 他 漠视 这 个 人 ， 甚 至 恶 语 相向 ? 

7. 这 个 人 过 去 是 否 有 遭遇 挫败 后 重新 振作 的 经 
历 ? 比 起 过 早 的 成 功 ， 早 期 的 失败 与 磨难 对 于 后 天 
的 人 格 养 成 ， 起 着 非常 重要 的 作用 。 

8. 这 个 人 读 过 哪些 书 ? 阅读 能 发 人 深 省 ， 帮 助 


-个 人 了 解 历史 ， 开 阔 思 路 ， 激 发 思考 ， 还 能 帮助 
你 紧 跟 时 事 动态 。 虽 然 有 点 以 偏 概 全 ， 但 是 我 身边 
有 趣 的 人 大 多 热爱 阅读 。 阅 读 是 求知 欲 的 最 佳 体 
现 。 

9. 你 能 否 忍 受 和 这 个 人 同 坐 长 途 车 ? 这 也 是 
“飞机 场 试 验 ” 的 一 个 变 体 。 几 年 前 在 做 第 一 份 工 
作 时 ， 我 听 说 了 这 个 假设 性 试验 ， 试 问 自己 ， 当 你 
和 一 个 人 同 困 于 飞机 场 时 ， 你 的 真实 感受 会 如 何 。 
相似 的 问题 还 包括 ， 你 是 否 可 以 和 这 个 人 一 起 完成 
公路 旅行 ? 

10. 你 觉得 这 个 人 是 否 有 自 知之 明 ? 我 和 我 的 
同事 相信 ， 英 明 的 领导 人 必须 具备 一 个 先决 条 件 ， 
那 就 是 对 自己 有 清晰 的 认识 。 这 个 人 是 否 可 以 正视 
自身 的 优势 与 不 足 ， 他 能 不 能 根据 对 自身 的 了 解 采 
取 措施 ? 这 样 ， 能 判断 出 一 个 人 是 否 谦卑 ， 他 的 所 
想 、 所 说 、 所 为 是 否 一 致 。 

要 想 认 清 一 个 人 ， 尝 试 着 问 这 10 个 问题 , 或 
者 这 些 问 题 其 中 的 几 个 ， 你 就 能 做 到 窥 一斑 而 知 全 
豹 。 并 
秋 摘 自 《 看 天 下 》 2013 年 第 25 期 ， 王 
青 图 ) 
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为 什么 每 次 努力 学 习 的 都 是 
官员 讲话 而 不 是 法 律 ? 
一 一 任 志 萎 


奶奶 和 外 北 夺 鬼 。 

一 一 无 饮 市 业 小 学 一 个 班 堪 
布置 作文 ; 论 是 设 亲 的 人 。 全 班 
和 多 个 孩子 ， 写 翅 奴 的 只 有 1 
个 ，17 个 入 对 写 了 奶奶 ， 写 外 
路 的 也 比 写 妈 奴 的 多 。 老 师 说 ， 
很 多 孩子 档 写 老人 如 何 给 自己 煞 
饭 吃 ， 技 送 上 下 和 学， 前 拾 书包， 
买好 吃 的 ， 还 “水 这 是 笑脸 ” 


我 曾 想 长 时 间 保 守 这 个 秘 


一 一 哈 利 ，' 波 竺 之 大]JK. 罗 
卫 以 “ 罗 俏 力 * 盖 布 鸥 新 ”的 男 
性 笔名 创作 了 一 本 税 坚 题 烤 小 说 
《 布 答 岛 的 呼 吗 》。 罗 盯 夭 认 地 就 
是 小 说 作者 之 后 ， 在 笑 国 亚 马 进 
网 站 上 ， 这 本 小 说 的 销量 排名 从 
5076 名 陂 半生 内 情 榜 第 一 名 


你 的 领导 不 愿意 表扬 ， 又 找 


不 出 理由 枪 比 ， 一 个 人 在 家 的 时 
候 挺 爱 看 的 就 是 。 

一 一 原 资 深 电 视 人 陈 护 解答 
“什么 是 好 片子 ” 

忘记 我 ， 管 自己 生活 一 一 倘 
不 ， 那 真是 糊涂 虫 。 

一 一 新 的 人 教 效 七 年 线 湛 广 


娄 材 则 粹 章 还 赐 《 风 第 》， 引 发 
争议 。 音 六 当年 曾 给 人 们 名 下 这 
有 话 

这 是 你 的 自由 ， 你 该 自己 选 
择 。 

一 一 当年 有 不 学 生 求教 基 
特 ; 在 伟大 母亲 和 参战 反对 法 西 
斯 之 间 。 该 如何 选 择 ? 萨 特 如是 
回答 。 对 他 来 证 ,选择 的 自由 比 


这 两 个 选项 更 为 重要 


你 的 问题 主要 在 于 读书 不 多 
而 想 得 太 多 。 

一 一 一 年 既 人 和 捷 索 岩 杨 弹 ， 
栓 杨 妖 写 了 一 圭 长 信 。 表 达 自 己 
的 钾 基 之 博 骏 及 许多 人 生 国 态 
杨 颖 回信 ， 除 必要 的 灾 喧 和 装 励 
梧 全 的 自 子 外 ， 其 实 只 写 了 这 自 话 

其 实 ， 你 们 到 了 我 这 个 年 纪 
的 时 候 就 会 发 现 ， 衡 量 自己 成 功 
的 标准 就 是 有 多 少 人 在 真正 关心 
你 、 爱 你 。 
沃 伦 - 巴菲特 


同意 请 假 ， 蓄 发 一 周 。 

一 一 湖南 林 唱 一 家 理发 让 的 
店主 表 门 谢 客 ， 并 在 站 上 巾 了 请 
报头 :“ 咱 天 接 到 女 凡 电话 ， 四 
为 长 时 间 没 有 带 在 身 雳 好 都 不 
会 叫 芭 若 了。 用 青森 王 的 伍 ， 难 
以 买 国 青春 …… 符 向 各 位 VIP 请 
钊 一 周 四 老 宁 探 素 -” 有 顾客 贸 
言 

看 日 三 省 寿 身 ， 高 否 ? 富 
否 ? 帅 否 ? 否 ， 滚 去 学 习 ! 

一 一 在 四 川内 江 某 中 学 高 三 

[rs #2013. 2] 
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(14) 班 黑 闻 上 方 ， 这 样 的 一 则 
冲 耕 标 话 显得 格外 酝 目 。 一 名 学 
本 如 站 解读: “我 们 都 更 得 这 样 
的 标语 急 个 性 ， 符 合 我 们 号 后 
的 气质 ， 秒 条“ 宝 记 锋 从 麻 帮 
出 ， 梅 花香 自若 寄 条 "， 那 种 话 
从 小 听 到 大 都 听 厂 了” 


小 时 候 听 大 人 说 : 秀才 不 出 
门 ， 便 知 天 下 事 。 出国 留学 后 觉 
得 ， 这 就 是 中 国人 封闭 思想 的 经 
典 句子 ， 要 现代 化 ， 必 须 出 家 


“ 丝 忧 郁 的 。 中 国人 其 实 是 一 个 
有 话 没 处 说 的 民族 。 吃 饭 吃 了 仁 
钟头 ， 说 逸闻 趣事 的 多 ， 但 触及 
桌 上 人 之 间 的 话语 很 少 ， 心 里 话 

- 般 都 在 肚子 里 装着 呢 。 

一 一 刘 实 云 


火车 站 ， 一 个 面容 凶悍 的 中 


年 男人 在 候车 室 吸 烟 ， 乘 客 侧目 
而 视 ， 管 理 者 熟视无睹 。 这 时 一 
个 女孩 拿 着 一 个 棒 棒 糖 走 近 男 
人 ， 说 :“ 叔 投 ， 你 吃 糖 吗 ? 比 
吸烟 好 。” 男 人 露出 了 爆 熔 的 微 
笑 ， 随 即 抬 灭 了 香烟 。 有 时 候 ， 


一 一 石 达 思 * 
( 韩 玉 乐 、 冰 淑 、 陈 永山 、 汪 
杰 、 小 荷 凝 露 等 摘 ) 


重视 


现在 这 一 


ll 


图 〔 韩 】 朴树 


离开 育英 财团 后 ， 导 
开始 有 了 “属于 自己 的 人 生 ”， 
就 是 一 直 非 常 渴望 的 平凡 生 
活 ， 每 天 都 过 得 相当 平静 。 我 
用 写 日 记 和 读书 的 方式 整理 混 
乱 的 有 空 的 时 候 也 会 写 


写 抚 自己 的 心 。 那 段 时 
间 ， 我 发 现 用 对 的 方 3 下 去 
才 是 真正 有 价值 的 人 生 ， 人 生 


中 重要 的 不 是 金钱 、 名 
力 ， 那 些 只 不 过 是 一 瞬间 间 
消失 的 海 市 感 楼 。 


权 


那 段 时 间 我 读 了 《法 句 经 》 
经 》 等 佛教 经 书 和 《和 圣 
也 将 东洋 相关 书籍 和 
《贞观 政要 》《 明 》 等 书 放 
在 床 头 随时 阅读 。 
教诲 中 有 喜欢 的 
写 在 笔记 本 上 ， 每 当 思 名 
时 候 就 会 翻 开 来 看 

到 了 三 十 好 几 岁 的 时 候 ， 人 
生 中 可 以 享受 的 乐趣 开始 一 个 个 
增加 。 当 有 了 闲情逸致 后 ， 我 开 
始 学 起 了 中 文 。 每 天 收看 EBS 教 
的 中 文教 学 节目 ， 随 身 
有 空 就 会 反复 练 


、 西 班 
牙 文 时 努力 ， 在 自学 
中 文 时 大 的 作用 因为 
早已 明白 
和 反复 


的 态度 
力 。 
实地 走访 文人 
过 世 之 后 重 返 政坛 前 最 令 我 了 下 
心 的 事情 。 过 去 在 青 瓦 台 期 
sa 我 的 能 走 迪 我 国 各 
竺 上 期 盼 已 久 的 


份 实 


浦 的 短暂 岁月 ， 时 光 
仿佛 倒转 了 好 几 百 年 。 我 成 了 
宗 〈 朝 鲜 王 朝 第 六 代 君 主 ， 曾 被 
流放 ) 的 同伴 ， 而 他 也 成 了 我 的 
好 友 ， 两 人 坐 在 一 起 你 一 言 
语 地 聊 起 心中 埋藏 已 久 的 真心 
话 。 这 些 日 子 的 平静 是 我 身 为 第 
夫人 时 从 未 想象 过 的 。 和 舒适 的 
鞋子 加 上 简单 的 牛仔 裤 ， 我 走 遍 
了 全 国 知名 的 大 山 和 遗迹 ， 独 自 
该 颖 2013， 29 
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走 在 乡村 小 路 上 ， 是 那么 的 
舒服 。 路 上 过 到 的 人 们 露出 的 淳 
F ， 把 我 心中 的 闷气 一 扫 而 
空 。 村 子 里 的 大 姊 们 正在 晒 羔 
椒 ， 看 到 我 把 我 叫 住 ， 她 
们 旁边 放 着 刚 者 好 的 面 和 
说 你 呀 ， 虽 然 不 知道 
的 ， 反 正 用 餐 时 间 也 到 了 ， 
起 吃 碗 面 青 走 吧 。” 
我 怕 会 打扰 到 大 妒 们 的 快乐 
时 光 ， 所 以 婉拒 了 她 们 的 邀请 。 
结果 大 妨 们 一 脸 失 落 。 
是 因为 没什么 配 菜 吗 ?” 
我 因为 走 了 很 长 的 路 ， 其 实 
肚子 也 真 的 饿 了 ， 况 且 要 是 再 拒 
恐怕 就 让 人 难堪 了 ， 所 以 就 走 
她 们 。 一 位 大 妨 马 上 在 砚 里 装 
的 面 ， 乡 村 的 人 情 


过 来 


了 


中 ， 我 吃 完 
本 空空 的 肚子 也 


可 是 现在 
下 次 青 
带 礼 物 来 见 


多 加 了 一 副 碗 筷 
而 已 ， 有 什么 好 感谢 的 。 

吃 了 那 碗 美味 的 面 之 后 ， 我 
开心 地 离开 了 那里 ， 此 时 一 位 老 
奶奶 紧 跟 在 我 后 头 。 

“我 知道 你 和 死去 的 
陆 女 士 〈 朴 樟 惠 的 
长 得 真 像 呢 。 她 生前 做 了 太 多 善 


事 ， 就 算 其 他 人 把 她 忘 得 
净 ， 我 这 老人 家 是 绝对 不 会 忘记 
她 的 。 拉 电线 到 这 个 小 乡村 的 人 


六 li | 证 六 章 吕 


自从 把 一 部 分 闲钱 放 到 余额 宝 里 ,我 就 忍 不 住 
每 天 上 去 看 一 下 收益 。 当 初 申请 账户 时 ， 系 统 不 断 
提醒 我 ， 密 码 的 安全 级 别 不 够 ， 一 想到 这 里 面 装 的 
是 我 的 血汗 钱 ， 我 终于 还 是 从 了 ， 设 置 了 又 有 数字 
又 有 字母 、 又 有 大 写 又 有 小 写 、 长 度 达 15 位 的 密 
码 。 这 下 好 了 ， 今天 我 无 论 如 何 也 想 不 起 那个 复杂 
的 密码 了 。 

刚 开始 用 电脑 时 ， 我 只 有 一 个 邮箱 ， 系 统 也 万 
许 我 使 用 非常 简单 的 密码 : 我 的 生日 。 后 来 我 创办 
了 高 中 同学 论坛 ， 另 一 个 同学 盗 了 我 的 管理 员 密 码 
“得 党 夺权 "， 也 终结 了 我 一 个 密码 通行 的 状态 

于 是 更 复杂 的 密码 进入 了 我 的 生活 。 电 脑 安全 


专家 都 是 这 样 要 求 的 ， 还 要 求 定期 更 换 密 码 。 据 说 
一 个 黑客 破解 1000 个 账户 ， 只 需要 17 分 钟 ， 因 为 
大 多 数 人 的 密码 都 难以 想象 地 简单 。 老 外 喜欢 用 一 
句 话 做 密码 ， 比 如 JloveU。 中 国人 喜欢 用 数字 ， 
5% 的 人 的 密码 是 123456， 或 一 个 重复 的 数字 囊 ， 
比如 666666 或 888888。 还 有 15% 至 20% 的 人 ， 喜 
欢 用 生日 或 电话 号 码 做 密码 。 我 姐 就 是 如 此 ， 她 家 
的 门禁 密码 是 我 父母 家 的 电话 号 码 ，Wi-Fi 密 码 是 
我 家 电话 号 码 ， 手 机 密码 是 我 儿子 的 生日 ， 网 购 密 


我 自 创 了 一 套 方法 ， 将 家 庭 成 员 名 字 的 拼音 加 
上 生日 ， 轮 流 组 合 ， 但 很 快 我 就 举 了 。 人 人 网 、 豆 
办 、MSN、QQ、 微 博 、 淘 宝 、 当 当 、 亚 马 进 
oe, 几乎 是 个 网 站 ， 就 要 求 注册 。 哪 怕 我 只 是 想 看 
其 中 一 篇 文章 的 一 小 段 ， 也 得 告诉 它 ， 我 多 大 了 从 
事 什么 职业 住 在 哪个 城市 家 庭 年 收入 在 多 少 到 多 少 
之 间 。 其 实 我 宁可 为 这 篇 文章 付 钱 ， 不 过 付款 仍然 
需要 注册 

更 烦人 的 是 ， 各 个 网 站 对 密码 的 要 求 完全 不 
同 。 有 的 只 克 许 6 位 数 ， 有 的 则 要 求 至 少 8 位 ; 有 
的 必须 字母 加 数字 ， 有 的 只 能 用 数字 ; 有 的 强烈 建 
议 使 用 符号 ， 有 的 则 不 允许 使 用 ; 有 的 分 为 登录 密 
码 、 查 询 密码 、 支 付 密 码 …… 

为 了 记 住 这 些 纷繁 复杂 的 密码 ， 我 的 一 个 朋友 
把 它们 都 记 在 了 一 个 小 本 上 ， 从 邮箱 到 股票 、 基 
金 、 银 行 卡 …… 后 来 ， 这 个 小 本 找 不 到 了 。 她 不 仅 
失去 了 密码 ， 还 要 担心 有 人 把 地 家 财产 全 部 卷 走 
有 那么 一 段 时 间 ， 好 总 是 觉得 银行 卡 余额 比 记忆 中 
学 下 

还 有 一 个 朋友 ， 因 为 电脑 的 开机 密码 和 Wi-Fi 
密码 设置 得 太 过 复杂 ， 于 是 就 干脆 写 在 了 墙 上 。 每 
次 我 看 到 就 刀 不 住 要 嘲笑 她 : 为 了 更 好 地 保密 ， 不 
得 不 公开 。 这 似乎 是 人 生 的 一 种 隐喻 。 如 果 你 极力 
起 要 保密 ， 秘 密 就 会 更 快 地 公之于众 寂 

( 巧 云 摘自 《中 国 新 闻 周刊 》2013 年 第 34 期 ， 
夏 大 川 图 ) 


I 


了 揉 成 一 团 的 几 张 钞 票 ， 要 我 拿 
去 当 零 用 钱 。 我 不 停 地 婉拒 ， 老 


奶奶 依旧 把 手 里 的 几 张 千 元 钞票 
塞 到 我 的 手 里 ， 之 后 就 转 头 离开 


“振作 点 ， 往 后 的 日 子 还 很 
长 。” 那 句 话 不 晓得 让 我 有 多 感 | 书 ) 


动 ， 眼 泪 就 这 样 不 受 控制 地 夺 眶 
而 出 。 于 

(清风 徐 来 摘自 译 林 出 版 社 
《绝望 锻炼 了 我 : 朴 梯 惠 自传 》 一 
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遇 一 人 白 首 ， 择 一 城 终老 


他 ， - 西 的 一 个 书香 
世家 ， 自 幼 好 学 ， 成 绩优 异 。25 
岁 时 ， 他 到 香港 谋 职 ， 做 了 《新 
晚报 》 的 副刊 编辑 。 

她 ， 小 他 6 岁 ， 是 名 门 大户 
的 千金 小 姐 ， 在 香港 政府 部 门 工 
作 ， 拿 着 高 他 两 倍 的 优厚 工资 。 

他 32 岁 时 还 是 子 然 一 

- 心 忙于 创作 。 报 社 的 副 
识 他 的 才华 ， 决 定 把 太太 的 侄女 
介绍 给 他 。 他 推托 不 过 ， 于 是 就 
有 了 他 和 她 的 第 一 次 相 见 。 

见面 时 ， 他 刚好 患 了 鼻窦 


炎 ， 不 停 地 吸着 鼻涕 ， 颇 有 些 巡 
过 。 他 只 是 个 穷酸 书生 ， 对 方 却 
是 名 门 小 组， 身份 的 悬殊 加 上 此 
刻 自己 的 狼 狐 不 堪 ， 他 只 想 早点 
告辞 。 她 却 对 他 满意 ， 微 笑 着 弟 
过 手帕 让 他 擦拭 鼻涕 ， 让 他 的 心 

中 多 了 几 丝 暖 意 。 
缘 于 那 份 暖 意 ， 他 和 她 开始 
了 交往 ， 大 方 善良 、 热 情 活泼 的 
她 让 他 动 了 心 。 几 个 月 后 ， 他 做 
了 切除 鼻 息肉 的 手术 ， 她 一 直 在 
医院 守护 他 ， 照 顾 他 的 起 居 饮 
食 ， 细 心地 为 他 擦拭 伤口 。 出 院 

[[ #203.23 
20 


后 ， 他 单 膝 跪 地 ， 深 情 而 诚恳 地 
说 然 我 很 穷 ， 但 我 会 努力 
地 写 稿 赚钱 ， 嫁 给 我 吧 !” 她 扶 
起 他 ， 红 着 脸 点 了 头 。 

于 是 ， 在 相识 不 到 9 个 月 
时 ， 他 们 步 入 了 婚姻 的 殿堂 。 

婚 后 ， 她 发 现 丈 夫 除 了 有 满 
腹 才 华 外 ， 其 实 是 个 “生活 白 

他 有 着 文人 的 迁 腐 劲 儿 ， 对 
人 博世 故 难得 在 意 。 她 通 透 练 
达 ， 处 处 弥补 他 的 过 失 ， 他 不 修 
边 幅 ， 上 街 时 穿着 一 黑 一 白 的 袜 
子 ， 见 重要 人 物 时 穿着 旧 西 服 、 
破 皮 鞋 ， 她 需要 不 时 提 点 他 的 衣 
着 ; 他 : 咱 ， 两 个 人 一 起 旅 
行 ， 他 的 护照 、 钱 包 ， 甚 上 
总 会 不 翼 而 飞 ， 她 要 分 心照 顾 
他 ， 游 玩 都 不 能 尽兴 ; 他 记性 
差 ， 请 人 吃饭 不 带 钱 ， 连 自家 的 
门牌 号 都 记 不 住 ， 怕 他 迷路 找 不 
到 家 ， 她 会 在 他 下 班 时 跑 到 阳台 
望 ， 看 到 他 的 身影 便 叫 住 
他 ; 他 嗜 肉 如 命 ， 她 担心 他 的 健 
康 ， 不 肯 让 他 多 吃 ， 他 在 
徘 不 吃 了 ， 却 常常 在 外 面 
嘴 "， 她 像 监 工 一 般 去 查 他 的 
岗 ， 让 他 成 了 同事 眼中 的 “ 妻 管 
严 ”， 但 被 人 提 到 晴 妻 一 事 ， 他 
的 眉梢 眼角 都 是 幸福 的 笑 意 …… 

他 完全 像 个 不 能 照顾 自己 的 
孩童 ， 处 处 让 她 不 能 省 心 。 她 只 
好 辞 了 令 人 羡慕 的 公务 员工 作 ， 
专心 来 照顾 他 。 

在 多 年 相伴 的 岁月 里 ， 她 成 
了 他 的 秘书 、 保 姆 、 护 士 、 管 家 
她 为 他 生 下 3 个 孩子 ， 并 悉 
心 教导 、 培 育成 才 。 他 则 潜心 创 
作 ， 写 了 35 部 小 说 ， 成 为 名 满 
香江 的 大 才子 。 

63 岁 时 ， 他 的 名 声 和 事业 
如 日 中 天 ， 却 突然 宣布 “ 封 
笔 "， 移 民 澳 大 利 亚 。 在 这 之 
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几乎 每 个 星期 ， 我 都 要 出 差 .但 无 论 多 忙 

都 坚持 回 家 过 周末 。 每 个 星期 天 下 午 ， 或 者 星 
期 一 早晨 ， 我 通常 都 会 开车 去 机 场 。 时 间 一 
长 ， 我 养 成 一 个 坏 习惯 : 等 到 最 后 一 分 钟 才 出 
发 。 

有 一 次 ， 我 的 麦子 丽 达 坐 在 前 排 ， 我 的 两 
个 孩子 凯 莉 和 布 菜 思 坐 在 后 座 

和 平常 一 样 ， 我 快要 迟到 了 ， 为 了 赶 飞 
机 ， 我 一 路 狂奔 ， 顾 不 上 周 国 的 一 切 。 

突然 ， 丽 达 (她 是 一 位 心理 学 博士 ， 职 业 
临床 心理 医生 ) 大 叫 一 声 :“ 小 心 红 灯 !” 

虽然 我 是 一 个 经 过 严格 训练 的 行为 学 专业 
人 士 ， 每 天 的 主要 工作 就 是 告诉 别人 ， 应 当 如 
何 与 人 相处 ， 我 还 是 忍 不 住 冲 她 大 叫 :“ 我 知 
道 是 红 灯 ， 别 以 为 只 有 你 一 个 人 会 开车 。” 

到 达 机 场 后 ， 丽 达 没有 像 平时 那样 和 我 吻 
别 ， 甚 至 连 告别 的 话 都 没有 ， 径 直 走 下 车 ， 坐 
到 方向 盘 前 ， 发 动 汽车 扬长 而 去 。 我 起 ， 好 一 
定 是 生气 了 

在 飞 往 纽约 的 航班 上 ， 我 做 了 一 个 成 本 收 
益 分 析 。 


我 问 自己 :“ 一 句 “前面 有 红 灯 "， 成 本 是 
多 少 呢 ?” 

几乎 没有 。 

“潜在 收益 有 多 大 呢 ?” 


3 


村 
迁 
你 


我 想到 很 多 ， 我 的 生命 、 她 的 生命 、 孩 子 
们 的 生命 ， 可 能 还 有 其 他 无 章 者 的 生命 。 

有 人 给 你 一 些 收益 巨大 、 成 本 几乎 为 零 的 
建议 时 ， 正 确 的 反应 应 该 只 有 两 个 字 :“ 谢 谢 ”。 

飞机 着 陆 的 时 候 ， 我 的 心里 充满 悔恨 和 多 
愧 。 我 拔 通 丽 达 的 电话 ， 告 诉 好 我 所 做 的 成 本 


说 :“ 下 次 再 出 现 这 种 情况 ， 我 只 会 说 


“当然 -” 她 顺便 讽刺 了 我 一 句 。 

“你 看 着 吧 ， 我 一 定 会 做 得 更 好 的 。” 

几 个 月 过 去 了 ， 那 件 事情 早已 被 我 忘 得 一 
干 二 净 。 有 一 天 ， 我 再 次 驾车 冲 向 机 场 ， 丽 达 
突然 大 叫 道 :“ 小 心 ， 红 灯 !” 

我 的 脸 额 时 红 得 发 禁 ， 我 开始 喘 着 碍 气 ， 
最 终 ， 我 还 是 冲 她 做 了 一 个 鬼脸 ， 大 叫 一 声 : 
“谢谢 。” 

我 不 是 一 个 完美 的 人 ， 但 我 会 不 断 地 让 自 
已 做 得 更 好 

下 次 ， 有 人 向 你 提出 建议 ， 或 者 试图 帮助 
你 的 时 候 ， 千 万 不 要 迁怒 提醒 你 的 人 。 无 论 你 
当时 起 说 什么 ， 闭 上 嘴巴 ， 一 个 字 都 不 要 说 ， 
除了 “谢谢 ”之 外 。 * 

( 豁 雪 摘 自 广东 人 人 民 出 版 社 《 管 理 中 的 麻 
鬼 细 节 》 一 书 ) 


前 ， 他 的 身体 已 有 些 不 适 了 ， 她 
不 想 让 他 积劳 成 疾 ， 而 澳大利亚 
有 对 他 有 益 的 医疗 技术 。 

后 来 的 20 多 年 里 ， 他 相继 
患 上 了 糖尿 病 、 心 脏 病 、 癌 症 。 
他 本 将 生死 看 得 透彻 ， 但 始终 全 
不 下 她 ， 所 以 在 心里 祈祷 : 努力 
活着 ， 要 走 在 她 的 后 头 ， 不 能 让 
她 孤独 在 世 。 

偶尔 ， 她 会 靠 在 他 的 肩 上 
他 也 会 握 着 她 的 手 。 在 与 病痛 抗 
争 的 日 子 里 ， 他 们 共同 回忆 着 往 
昔 岁 月， 新 婚宴 尔 般 甜 蜜 ， 又 如 
纯真 的 孩童 ， 嬉 嬉闹 闹 。 

在 他 85 岁 那 一 年 ， 他 终究 
还 是 先 她 而 去 了 。 他 因 病 去 世 的 


消息 从 悉尼 传 到 了 国内 ， 令 无 数 
人 痛惜 - 

他 叫 陈 文 统 ， 她 叫 林 殖 如 。 
他 还 有 一 个 更 为 响亮 的 名 字 一 一 
粱 羽生 ， 新 派 武侠 小 说 的 开山 鼻 
祖 。 他 的 《七 剑 下 天 山 》《 萍 踪 
侠 影 录 》《 白 发 魔女 传 》 至 今 还 
不 断 被 搬 上 银幕 。 他 笔下 的 美人 
不 计 其 数 ， 而 她 是 相貌 平平 的 普 
通 女 子 。 但 他 曾 说 过 ， 小 说 中 女 
性 人 物 的 优点 都 来 自 她 。 他 小 说 
里 的 爱情 ， 缠 绵 剧 出 、 斐 喜 交 
加 ， 而 他 现实 生活 里 的 爱情 ， 却 
是 简单 的 执 子 之 手 ， 与 子 借 老 - 

他 闭 上 眼 的 那 一 天 ，3 个 孩 
子 吴 得 痛 彻 心 座 ， 她 平静 地 说 : 
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“ 咕 ， 不 要 哭 ， 你 们 的 父亲 走 得 
很 安详 .” 

她 握 着 他 的 手 ， 像 他 在 世 时 
一 样 。 在 她 眼 里 ， 他 何曾 远 去 
他 像 一 个 孩童 ， 只 是 玩 累 了 ， 睡 
着 了 而 已 。 他 一 定做 了 一 个 长 长 
的 美梦 : 那 是 初 见 时 ， 他 一 脸 巡 
过 ， 而 她 微笑 着 递 过 一 方 手帕 
那 是 无 论 风雨 天 晴 ， 只 要 她 在 阳 
台 上 喊 他 一 声 ， 他 便 能 找到 归 家 
的 路 …… 在 定格 的 画面 里 ， 一 定 
有 他 执着 她 的 手 ， 她 靠 着 他 的 
肩 ， 在 落日 的 余晖 里 ， 她 盘 愉 立 


在 他 的 身 旁 。 中 
( 王 传 生 摘自 《 哲 思 》2013 年 
第 10 期 , 李 晨 图 ) 


两 


人 ， 我 跟 他 


就 被 发 现 了 ? 


有 早晨 看 电视 的 吗 ? 各 
这 个 话 特有 说 服 力 ， 
当时 中 央 电 视 台 
家 都 在 
视 台 ， 


那 时 ， : 
绝望 的 我 ， 决 定投 
视 台 


才 成 立 的 ， 
的 妈 


人 说 
我 非 


下 要 
动 法 


开 人 
定 很 


算 了 。 


R: 
在 有 
。 我 们 那 | 
真 插 
- 段 非 


时 间 创 办 《东方 时 
:个 月 时 ， 
是 兼职 ， 


过 


位 领 


时 间 是 


视 六 和 咎 


了 没 几 天 
1 央 人 


评 计 i 


那 是 


六 ， 没 有 互相 拍 桌 子 了 


》 了 之 
了 ,下 
多 


欢 屠 种 不 


《 


就 去 了 


， 时 间 
， 我 说 不 可 能 ， 
现 ， 我 要 当 了 主持 人 , 不 


但 是 我 们 很 幸 
的 岁月 。 请 
9 岁月 吗 ? 那 时 你 
就 可 能 被 开 掉 ; 


， 去 了 中 央 电 


所 以 《东方 时 空 》 
现在 很 多 人 
去 框 很 多 东西 ， 
原 上 长 起 来 的 ， 
才 在 周围 弄 了 个 围墙 ， 


个 传 
当时 我 们 是 
时 长 得 足 
叫 植 物 园 。 
个 很 好 的 时 代 。 我 
庆幸 赶 上 了 

代 ， 现 在 都 正常 


我 就 同意 了 

牛 ， 不 像 现在 大 
但 调 我 进 中 央 电 
4 时 我 在 中 央 电 


4 时 我 们 要 
到 时 任 广 


就 被 原来 的 领导 发 现 
是 够 早 的 


火 


统 的 体制 


够 大 了 ， 


常 到 制 片 人 不 可 以 自己 去 决 
， 现 在 都 是 台 里 统一 结 
双 赶 上 过 一 段 


现在 的 年 轻 人 


b 没 上 ， 
的 岁月 。 


因此 那 


当主 持 
兼职 就 


先 在 荒 


那些 不 了 月 当中 的 毛病 能 掉 了 
点 也 顺便 能 掉 了 。 所 以 我 心 如 止 
既 没 有 热泪 熏 眶 地 回 望 ， 也 : 5 
首 地 针 觉得 社会 

种 逻辑 在 和 


苯 旋 还 图 


委托 上 蜂 回 书迷 咖 认 


最 后 的 : 辣 
呢 ? 但 是 看 烧 成 了 什么 ， 废 墟 也 是 一 种 
养 得 自己 真 庆幸 ， 庆 幸 在 哪儿 
青春 的 时 候 正 好 撞见 了 不 下 
的 岁月 如 年 老 或 者 过 于 小 的 时 候 
撞见 了 不 正常 的 岁月 ， 那 很 精 灿 ， 年 老 
的 时 候 看 不 惯 ， 年 少 的 时 候 扒 不 着 。 
最 近 有 一 个 很 流行 的 话题 
前 荞 
20 年 前 做 《 
2 有 ， 但 是 叭 
未 来 的 好 奇 ， 激 情 ， 
者 说 是 那个 现在 觉得 
特 酸 的 词 一 一 理想 
这 些 严 重复 古 的 ， 
时 1 到 我 们 各 个 组 去 
看 ， 满 屋子 全 是 这 些 
东西 ， 其 他 的 东西 很 
少 。 现 在 是 其 他 
的 东西 很 多 ， 
这 些 东 西 很 


z 


南岗 首 


现在 我 还 
在 这 儿 ， 
我 , 
对 Ta 们 来 说 
= 的 大夫 


Bauag 


在 此 我 爱 你 


@ [智利 ] 又 鲁 达 陈 得 张 芬 齿 译 


在 此 我 爱 你 

风 在 山上 暗 的 松林 里 解 开 自 己 
月 亮 在 游荡 的 水 上 发 出 胡 光 
闻 料 的 日 季 相 互 球速 吉 姓 


将 你 过 掩 


窜 气 艇 开 成 亚 喘 的 形体 

一 只 银色 的 竹 攀 从 西天 清 帮 

有 时 一 片山 。 高 高 ， 高 高 在 上 
的 星星 


或 者 一 条 由 的 黑色 十 字 

隔 秋 的 

有 时 清 发 醒 休 过 我 的 灵 综 也 
关 温 的 

海 过 达 地 发 声 ， 

这 是 港口 

在 北 我 爱 针 


又 发 声 


在 此 我 爱 你 ， 而 到 和平 线 压 劳 地 


能 也 去 模仿 ， 也 去 作假 等 等 ， 因 为 有 功利 心 了 。 但 
是 那个 时 候 我 们 没有 人 知道 未 来 《东方 时 空 》 会 成 
为 什么 ， 以 为 就 默默 无 闻 ， 中 国人 没 人 看 电视 ， 我 
们 凑合 着 做 一 个 兼职 领 点 工资 走 了 就 完了 ， 没 想到 
它 火 了 。 正 因为 没 功利 心 才 做 对 了 。 现 在 坏 了 ， 经 
过 20 年 的 努力 ， 我 们 还 在 这 儿 ， 得 了 很 多 虚名 ， 
我 称 其 为 新 一 代 的 既得 利益 者 。 但 是 现在 新 的 考验 
出 现 了 ， 你 将 成 为 什么 样 的 既得 利益 者 。 如 果 当 时 
没有 杨 伟 光 、 孙 玉 胜 这 些 人 放权 ， 鼓 励 青春 的 梦 
想 ， 甚 至 容忍 完全 不 着 调 地 跟 人 家 拍 桌子 等 等 ， 怎 
么 会 有 我 们 的 今天 。 

20 年 后 ， 当 我 们 成 为 既得 利益 者 的 时 候 ， 此 
时 你 在 做 什么 ? 是 开始 跑马 圈 地 ， 为 自己 的 利益 去 
继续 ， 还 是 开始 向 下 为 新 一 代 的 年 轻 人 去 推动 、 去 
呐喊 、 去 争取 一 些 什么 。 我 觉得 当下 的 中 国 一 一 不 
要 说 我 们 这 个 电视 行当 了 ， 当 下 中 国 最 大 的 问题 
是 ， 经 过 30 多 年 改革 所 累积 的 既得 利益 者 接 下 来 
如 何 抉择 ， 这 关系 到 中 国 的 未 来 。 如 果 他 们 像 30 


置身 这 些 冰冷 的 玉 西 中 我 依 热 党 


有 时 我 的 响 登 上 那 步 沉重 的 船只 
由 海上 驳 向 无 法 到 达 的 地 方 
我 看 见 自 己 如 属 步 杂 协 条 被 得 高 
当 商 次 祭 岩 码头 格外 慧 仿 

垢 的 生命 已 绕 ， 毫 无 成 效 的 饥 械 
我 爱 我 没有 的 东西 
我 的 斥 烦 与 运 授 的 暮色 捕 咎 着 
但 夜来 临 ， 并 开 姑 对 我 发 唱 


月 亮 转 劝 它 秒 的 阅 盘 
疫 大 的 那 交 星 星 错 你 的 昭 畏 序 着 


而 因为 我 爱 你 ， 凤 中 的 松 侍 
要 用 它们 的 针 叶 和 鸡 唱 修 的 名 
〈 林 于 鱼 搞 自 九 歌 出 版 社 有 限 公司 
《县 曾 达 双 情诗 》 


你 如 此 议 过 


证 


将 ) 


多 年 前 勇于 改革 的 那 群 人 一 样 ， 那 中 国 未 来 会 非常 
棒 ， 值 得 期 待 。 如 果 当 初 的 改革 者 现在 成 了 改革 的 
阻拦 者 ， 成 了 自己 利益 的 维护 者 ， 死 路 一 条 ， 不 管 
是 电视 还 是 中 国 。 所 以 我 觉得 所 谓 纪念 《东方 时 
空 》20 年 可 不 是 为 了 回 望 的 时 候 热泪 符 眶 ， 而 是 

为 了 当下 你 得 思考 你 打算 做 什么 。 
表面 上 ，20 年 前 我 们 的 第 一 目标 是 来 兼职 挣 
点 钱 ， 话 必须 这 么 说 ， 但 事实 真 不 是 这 样 。 很 多 事 
情 那个 时 候 和 如果 不 给 我 们 钱 ， 倒 贴 钱 也 会 干 。 我 觉 
得 这 是 最 重要 的 。 当 下 依然 要 有 这 样 的 劲头 ， 要 放 
弃 一 些 东西 。 我 放弃 了 一 份 稳定 的 工作 ， 我 在 中 央 
人 民 广 播 电台 ， 在 报社 里 是 最 受 重 用 的 年 轻 人 ， 我 
有 辉煌 的 未 来 。 我 当时 走 的 时 候 ， 上 面 已 经 找 我 任 
某 个 官职 了 。 我 不 觉得 这 是 什么 ， 放 弃 就 是 你 不 觉 
得 它 是 什么 。 就 像 当 下 如 果 依 然 有 很 多 人 不 觉得 权 
力 那么 重要 ， 不 觉得 财富 那么 重要 ， 不 觉得 名 声 那 
么 重要 ， 中 国 就 有 戏 了 。 和 
〈 墓 草 时 光 摘自 《博览 群 书 》2013 年 第 9 期 
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地 乱 磺 一 
中 精力 ， 痊 各 开 听 病人 们 的 陈 玉 了 : 
志 、 只 字 未 闻 ， 或 者 轻易 易 地 多 起 他 的 
他 一 溃 千 里 。 停 


环 是 
和 儿 
Se :会 去 潜水 ， 更 不 可 能 被 
电影 《0L 子 的 房间 》 剧 照 \、 困 在 其 中 因 氧 气 耗 尽 痛苦 而 死 。 可 时 光 无 法 像 《 罗 

拉 快 跑 》 里 那样 不 如 意 便 倒 流 ， 一 切 假设 只 是 不 会 


死生 帮 > 之 之 痛 ， 除 了 哀 悔 交集 之 外 别 无 意义 
阔 河 在 部 礼 一 个 月 后 ， 一 家 人 意外 收 到 了 一 封 寄 给 
@ 曲 辉 儿子 的 情书 。 那 是 一 个 在 夏 Fi . 
孩 ， 名 叫 安 妮 。 - 间 城堡 中 盛 满 记忆 的 密 
安妮 在 信 中 和 
， 我 去 


这 是 一 部 不 玩 花 招 的 金 棕榈 作品 : 线性 叙事 ， 
平和 。 


乔 瓦 尼 有 一 个 平静 而 又 了 家 庭 ， 一 儿 一 找 了 很 多 名 人 好 的 情 后 ， 可 以 偷偷 抄 下 
女 ， 没 有 家 暴 ， 没 有 外 遇 ， 几 近 像 一 幅 3D ， 可 他 们 没有 谁 像 我 爱 你 那么 深 ， 所 以 我 仍 
的 中 产 宣传 画 。 平 衡 的 打破 发 生 在 一 个 周末 ， 原 本 定 自己 动笔 … 先 拒绝 鲍 拉 邀 请 的 她 ， 后 来 突 


计划 带 儿子 去 晨 跑 的 他 ， 因 为 一 个 病人 的 来 电 改变 
了 计划 ;病人 声称 自己 刚刚 被 诊断 出 了 肺癌 ， 正 处 
于 狂躁 和 绝望 之 中 ， 急 需 他 的 帮助 。 于 是 乔 瓦 尼 吻 
别 春 儿 ， 开 车 上 路 。 那 本 是 阳光 和 购 的 一 天 ， 妻 子 
在 市 场 闲 输 ， 女 儿 在 马路 上 禹 车 ， 儿 子安 德 烈 在 海 
岸上 调试 潜水 的 设备 ， 坦 荡 的 地 中 海 暖 风 ， 白 
鸟 纷 飞 。 乔 瓦 归来 却 发 现 与 儿子 同 去 潜水 
的 朋友 等 待 在 
儿子 是 丧命 的 。 这 死亡 如 此 
平凡 ， 并 无 任何 社会 意义 附 丽 ， 对 
-个 家 庭 来 说 却 是 整个 世界 的 塌 
陷 。 闫 礼 后 ， 焊 枪 与 电钻 的 噪音 充 
塞 于 房间 中 ， 予 这 些 封 棺 工 
具 细 致 入 微 的 特写 ， 仿 佛 一 家 人 的 
灵魂 都 在 被 不 断 穿刺 而 滴 血 。 长 夜 
痛哭 之 后 ， 
想 症 患者 


， 并 带 来 了 烈 曾 送 给 她 的 照 
生命 中 的 一 部 分 ， 她 也 带 来 了 
们 以 这 种 特别 的 方式 烈 相 


7，， 他 身后 的 泪眼 
别 ， 开 始 他 们 的 自助 
不 舍 地 把 他 们 一 直 


-家 人 跤 步 在 海边 的 沙 
沉默 地 抚摸 着 岸 边 ， 云 验 中 透射 下 
的 柔 光 散 淡 地 打 在 各 事 的 他 
们 身上 ，Brian Eno 那 首 著 名 的 By 
This River 红 次 升 起 。 并 没有 什么 帮 
禾 烈 烈 的 仪式 将 了 明 与 阳 、 过 去 与 现 
在 隔绝 ， 但 一 切 仿佛 悄然 改变 ， 跳 
出 “如 果 ” 的 纠结 ， 坦 然 正视 现实 


的 阴 晴 圆 缺 怕 无 论 对 生 者 还 是 

殖 者 ， 都 是 最 好 的 * 
则 靠 强 度 的 训 终 排 进 痛 ， 并 在 (纳西 纱 摘自 《三 月 风 》2013 年 
球场 上 失控 、 制 造 冲突 ， 乔 瓦 尼 在 ”电影 《儿子 的 房间 》 海 报 、 | 第 9 期 ) 
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生物 化 学 家 玛丽 。 克 林 斯 基 
写 信 告诉 我 一 个 关于 青霉素 的 故 
事 。 在 信 中 好 提出 一 个 我 一 直 关 
心 的 主题 : 科学 发 明 优先 权 是 一 
个 有 缺陷 的 命题 。 科 学 探讨 的 字 
窗 万 物 ， 很 多 是 在 人 类 从 洞穴 中 
走出 之 前 就 已 经 存在 的 。 青 霉 素 
就 是 其 中 一 例 ， 因 为 它 毕竟 是 从 
自然 生物 之 中 提炼 出 来 的 

我 们 可 以 用 提出 一 系列 问题 
的 方式 ， 来 讨论 青 老 素 发 明 优 先 
权 的 争议 。 谁 最 早 意识 到 它 的 存 
在 ? 谁 最 先 观察 到 它 的 疗效 ? 谁 
首次 将 它 分 离 出 来 ? 谁 第 一 次 生 
产 它 ? 谁 首次 人 工 合成 它 ? 你 可 
以 继续 提出 更 多 类 似 的 问题 

法 国 科学 家 路 易 。 巴 斯 德 曾 
经 意识 到 抗菌 素 可 能 存 


人 


当 该 物质 进入 人 体内 后 ， 它 能 杀 
死 某 一 类 细菌 。1935 年 ， 英国 
牛津 大 学 聘用 党 洛 里 ， 希 望 他 能 
振兴 其 病理 学 院 。 弗 洛 里 上 任 
后 ， 录 用 了 一 批 才华 横 溢 的 年 轻 
人 。1940 年 ， 他 们 发 现 了 从 者 
菌 中 分 离 出 稳定 青霉素 的 方法 
当时 第 二 次 世界 大 战 正 在 全 面 展 


则 族 潜 ， 玉 羽 ， 密 发 前 


刻 将 此 事 告知 媒体 ， 而 后 媒体 聚 
焦 于 弗 菜 明 ， 而 不 是 弗 洛 里 
此 后 ， 弗 洛 里 团队 只 得 到 少 
量 经 费 ， 仅 够 继续 研发 工作 。 他 
们 从 几 千 升 原料 中 成 功 地 提炼 出 
第 一 支 青 霉 素 。 该 团队 如 何 设计 
生产 青霉素 则 是 二 战 中 靠 自力 更 
生 而 成 功 的 著名 故事 。1944 
年 ， 盟 军 迭 带 青霉素 在 法 国 诺 曼 
底 登 陆 
一 年 后 ， 绅 莱 明 、 弗 洛 里 及 
英国 生物 化 学 家 恩 斯 特 。 伯 利 斯 * 
柴 思 因此 荣获 诺 贝 尔 生 理学 及 医学 
奖 。 但 是 至 今 我 们 仍旧 争论 ， 究 竟 
该 奖 应 该 授予 哪些 人 最 为 合理 ， 是 
否 应 给 予 为 此 发 明 作 出 卓越 贡献 的 
一 系列 科学 家 ? 也 许 应 该 从 巴 斯 
德 ， 甚 至 从 古 希 腊 人 希 


在 。1924 年 ， 一 个 名 青 霉 波 克拉 底 开始 ? 

字 叫 波 特 的 美国 人 观察 弗 洛 里 与 素 奖励 的 确 有 助 于 我 
到 青 露 素 对 微生物 有 搞 图 [ 美 ] 约 输 。H. 立 恩 哈 德 @ 姜 小 龙 译 们 将 注意 力 集中 在 人 类 
菌 作用 。1929 年 ， 苏 美德 与 其 卓越 贡献 上 
格 兰 生物 化 学 家 亚历山大 。 弗 菜 | 开 ， 党 洛 里 试图 说 服 美国 和 英国 | 但 是 奖励 远 不 如 历史 更 加 真实 、 
明 认 为 青 老 素 可 能 成 为 抗菌 素 ， ， 国防 部 ， 共 同 资助 及 生产 青 老 全面、 有 意义 。 历 史 一 次 又 一 次 
但 是 无 法 提炼 出 单纯 的 青 老 素 ， 素 ， 但 是 他 未 能 成 功 地 告 访 我 们 ， 创 造 来 源 于 集体 力 


因此 该 项 研究 拖延 到 了 30 年 代 

而 后 年 轻 的 澳大利亚 病理 学 
家 鹤 华 德 。 曲 洛 里 对 澡 菜 明 的 发 
现 很 感 兴趣 ， 开 始 研究 抗菌 剂 ， 
并 且 发 现 抗菌 剂 能 轻易 杀 死 实验 
区 域 中 的 全 部 细菌 。 曲 洛 里 意识 
到 人 类 也 许可 以 发 明 一 种 物质 ， 


不 久 ， 一 个 意 想不到 的 事件 
发 生 了 。 弗 菜 明 的 一 个 朋友 病 
重 ， 因 此 党 莱 明 向 弗 洛 里 要 一 些 
青霉素 。 弗 洛 里 贸 撤 相助 ， 将 当 
时 全 世界 仅 有 的 青霉素 全 部 送 给 
了 惠 菜 明 。 砷 菜 明 的 朋友 服用 该 
药 后 ， 奇 迹 般 地 康复 。 镶 菜 明 立 


量 ， 不 仅仅 是 个 人 所 为 。 令 人 遗 
慷 的 是 ， 像 青 替 素 这 样 一 项 由 一 
大 批 科 学 家 经 多 年 不 贿 努 力 而 成 
就 的 伟大 发 明 ， 诺 贝尔 奖 却 只 能 
授予 区 区 几 个 人 . * 
( 布 和 鲁 摘自 《新 民 晚 报 》 
2013 年 9 月 7 日 ) 


荣 种 意义 上 。 人 生 就 是 一 场 
彻底 的 清算 ， 一 场 与 自己 的 本 性 
进行 的 战争 。 在 达 个 漫长 的 过 程 
里 面 。 你 需要 清 异 智 识 上 的 无 
明 ， 克 服 意 志 上 的 状 红 。 你 当然 
可 以 选择 向 古人 今 人 灯 人 居 友 岳 
生 人 求助 ， 但 是 娄 根 牛 底 。 体 没 
有 任何 人 可 以 依 千 

一 一 周 涨 《 你 永远 都 无 法 叫 


醒 一 个 装 睡 的 人 》 


小 孩 认 为 世界 是 改 于 天 安 
月 卷 、 显 星 、 流 水 、 石 天 、 小 
革 、 花 几 、 云 从 和 动物 的 ; 大 人 
认为 世界 是 属于 人 类 的 。 小 孩 生 
活 在 自己 的 世界 至 。 大 人 生活 在 
别人 的 世界 里 
一 一 朱德 良 《 绝 对 小 孩 》 
[tr #2013.2% 
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常 有 人 叫 你 退 一 阔 。 进一步 
等 因 难 过 去 了 再 说 ， 玫 是 体征 后 
进 ， 当 处 进 到 仿 看 到 全 局 的 地 
沙 。 除了 去 适应 它 ， 体 已 经 杂 不 
帮 狼 任 何 改变 了 。 所 汉 别 退 ， 千 
万 拉 住 。 拉 到 装 后 ， 和 要么 你 歌 大 
了 了 .。 委 么 国难 拒 氛 的 过 去 了 

一 一 罗伯特 。 佩 思 。 沃 伦 
《国王 的 人 马 》 中 


图 简 烤 


我 在 找 一 条 花 ， 水 红 红 地 艳 
着 ， 别 在 襟 上 ， 叫 人 人 见 了 人 人 
睹 眼 。 我 衣衫 袜 禄 ， 卷 起 裤 管 涉 
过 寒 江 ， 这 是 个 下 雨 的 冬天 哪 
举 头 望 不 着 一 粒 星 。 吾 裂 的 脚 浸 
在 水 里 丝 丝 地 疼 ， 疼 了 皮 疼 了 肉 
又 疼 了 筋 。 我 要 找 一 条 红 花 ， 河 
面 上 枯 枝 死 套 浮 过 来 ， 揽 腰 劝 我 
别 去 ， 我 不 管 ， 一 手 拂 开 ， 一 步 
步 横 移 一 步 步 深 ， 我 的 艳 妹妹 等 
我 哩 ! 河 底 烂泥 沼 哆 住 了 脚 ， 脚 
不 疼 了 ， 脚 快 守 不 住 身 哪 ， 伸 长 
些 ， 再 一 寸 ， 擒 住 了 楠 竹 根 牛 膝 
草 ， 岸 就 到 了 ， 岸 那 头 有 个 小 春 
天 停泊 ， 绿 草 浪 一 重重 地 翻 ， 翻 
出 我 的 艳 花 条 。 枯 树 根 也 好 ， 死 
莹 汞 也 好 ， 岸 快 到 了 ， 岸 快 到 
了 ， 就 算 天 都 黑 了 ， 我 也 认得 出 
哪个 是 红 花 杂 。 

伊 在 乌黑 的 发 上 苞 一 条 小 小 


的 红 织 花 ， 听 人 说 过 门 媳妇 三 个 
月 犹 带 喜 ， 会 招 小 兄弟 。 伊 穿 起 
寻常 布衣 ， 洗 米 择 菜 ， 不 时 偷 个 
手 摸 摸 红 花 在 不 在 。 伊 的 男人 种 
田 ， 晒 黑 了 一 张 脸 ， 大 清早 吃 
饱 ， 噶 两 个 响 嘴 ， 踢 开 柴 门 大 步 
大 步 去 ， 也 不 回头 掩 门 。 伊 知道 
他 得 意 着 哩 ， 讨 了 媳妇 ， 女 人 会 
驱 鸡 赶 鸭 ， 把 地 扫 净 了 ， 再 咬 吐 
吐 咕 蔡 他 把 柴 门 门 好 。 伊 算 了 
算 ， 再 矢 一 天 或 者 两 天 ， 把 红 花 
儿 取 下 ， 免 得 村 头 慎 尾 笑话 她 。 
黄昏 雨丝 丝 地 下 ， 像 做 女 红 的 绣 
线 。 鼎 内 的 饭 沥 好 了 ， 再 撤 一 把 
粗粮 ， 问 一 锅 清 粥 ， 中 家 不 寒 
喝 粥 说 话 。 菜 也 择 了 ， 伊 想 了 
想 ， 别 急 着 炒 吧 ， 先 去 喊 他 ， 他 
走路 回来 一 刻 钟 ， 炒 菜 五 分 钟 
总 汤 十 分 钟 ， 他 进门 ， 伊 去 掩 
门 ; 他 净 手 净 脸 ， 烧 一 灶 晚 香 
人 sa #2013. 43 
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伊 去 布 桌 ， 饭 也 热 得 恰恰 好 ， 菜 
也 绿 得 恰恰 好 ， 汤 也 谨 得 恰恰 
好 。 伊 想 清楚 了 ， 撑 伞 行 到 竹 从 
下 ， 隔 着 一 条 大 江 喊 他 :“ 饭 
一 一 达 好 了 忆 可 以 回来 
了 ! ” 伊 报 嘴 偷 笑 ， 其 实 菜 还 没 
炒 哩 ， 他 若 回 得 早 ， 一 定 饿 得 像 
-只 瘤 狼 ， 就 叫 他 先 填 饭 吧 ， 他 
要 怪 ， 也 有 理 说 ， 刚 刚 只 说 饭 
好 ， 没 说 菜 好 。 伊 又 想 ， 天 黑 雨 
又 大 ， 不 知 他 听 到 没 ? 提 着 嗓子 
还 要 喊 ， 可 是 心里 头 愤 必 的， 小 
声 旷 传 不 过 江 ， 大 声 嘛 江 边 人 家 
明天 会 笑 她 ， 说 …… 说 新 媳妇 喊 
丈夫 ， 把 楚 子 的 耳 休 也 喊 活 了 。 
伊 只 好 不 大 不 小 地 喊 一 遍 ， 没 动 
静 一 一 才 听 到 他 咳 喇 一 声 ， 也 不 
甜 不 腻 地 回 了 :“ 知 一 一 道 了 !” 
伊 快 步 跑 回 厨房 ， 炒 菜 五 分 钟 
琳 汤 十 分 钟 。 雨 还 是 淅 淅 沥沥 地 
落 着 ， 雨 落 的 时 候 ， 石 子路 上 生 
出 大 大 小 小 的 水 洼 ， 他 走路 回 
家 ， 会 踩 到 几 个 水 洼 ? 伊 坐 着 
闲 了 手 ， 把 干 农 党 给 个 了 ， 两 人 
的 衣服 若 在 膝 头 ， 一 点 也 不 重 ， 
大 衣服 在 下 ， 小 衣服 在 上 ， 明 年 
会 有 更 小 的 衣服 呢 ， 明 年 的 农 服 
登 在 膝 头 就 重 些 呢 。 伊 低头 噢 了 
噢 ， 雨 天 不 好 ， 衣 衫 晒 得 不 够 酥 
香 ， 抽 出 他 的 长 裤 ， 用 手 一 一 究 
探 ， 果 然 裤 腰 头 还 未 干 透 ， 不 干 
的 裤 腰 挨 着 肉 ， 消 梁 骨 会 凉 网 
懈 。 伊 又 撤 了 一 把 粗 糠 ， 锁 了 灶 
门 ， 把 长 裤 摊 在 锅 盖 上 烘 干 。 仇 
知道 女人 的 衣服 不 能 息 上 灶头 
可 明年 若 生 了 女 娃 ， 伊 就 不 管 这 
些 ， 娃 儿 比 神 还 大 呢 。 伊 又 亲 了 
手 ， 厅堂 里 晚 灯 迷 离 ， 伊 取 下 小 
红 花山 着 ， 花 条 有 些 扁 了 ， 伊 一 
-将 花瓣 拓 了 ， 有 的 合 一 点 有 的 
开 一 点 ， 花 采 牛 得 真 真 的 ， 划 了 
两 下 额 际 ， 又 千 了 回去 。 雨 愈 下 
重大 ， 像 有 人 在 屋 瓦 上 撤 黄 豆 


印第安 人 的 箭 
各 方 柏 疙 


印 菠 安 人 射 的 新 ， 和 把 多 都 
是 自己 制造 的 。 攻 和 盾 的 长 直 与 
烤 料 羽毛 的 轻重 、 明 志 离 新 
头 的 位 置 、 需 头 的 重 旺 与 材 
锌 等 等 ， 都 大 有 讲究 ,足够 空 
气动 力学 家 研究 不 生子 。 有 一 
次 ， 一 位 救 师 笃 了 个 所 会 同一 
位 有 弃 验 的 让 第 安 射手 的 迁 薪 
心得。 这 住 射手 说 ， 其 实 只 要 
把 新 杆 侧 直 了 了 ， 其 他 的 马虎 一 
二 郝 没 有 关系 。 如 果 某 杆 不 
真 ， 其 他 方面 你 就 是 伏 理 害 关 
无 缺 ， 也 很 难 一 拓 中 的 

牧师 由 此 鸦 论 ， 对 孩子 的 
培养 ， 服 重要 的 是 品 拆 的 培 


养 。 教 他 小 一 个 正 站 的 人 ， 其 
重要 性 迁 其 于 把 她 给 养 成 天 
才 。 但 是 搜索 师傅 书 就 公 发 
现 ， 教 人 戌 功 者 众 。 教 人 成 人 
省 好 也 ! 

《五 顺 江 摘自 华东 师范 大 学 
出 版 社 《知识 不 是 力量 》 一 书 》 


mA 
谦卑 一 笑 
需 远 寺 建 
谍 褒 其 实 是 一 种 经 过 掩饰 


后 出 现 的 品格 。 它 含有 讨 巧 的 
味 ， 是 压制 个 性 健康 发 明 的 


攀 形 系 手 。 在 现代 生活 中 ， 由 
于 错综复杂 的 人 际 交往 和 形 形 
色色 的 刊 益 之 争 ， 谤 罕有 时 成 
了 保护 自 忆 的 一 种 有 效 方 式 
今 人 从 中 获得 好 处 。 一 个 人 在 
你 年 前 谍 幅 授 扣 、 居 所 项 眼 、 
小 心 刁 要 地 与 你 交谈 ， 总 比 一 
个人 局 高 骆 下 、 闫 指 气 个 甚至 
飞 者 玻 审 好 当 你 交谈 委 舒 服 
释 多 。 所 以 找 谋 潮 在 社会 上 风 
头 报 刍 ， 大 行 其 道 ， 明 知 它 是 
一 种 护 善 ， 编 偏 还 是 一 喝 百 
和 

舱 正 的 诬 军 是 伤害 自己 ， 
邻 人 网 博 : 而 伪装 的 谦 府 则 会 
蕊 害 利 人 ， 它 起 做 的 事 率 是 通 
人 发 天 中 

《天 天 娃哈哈 摘自 金 革 网 ) 


黄豆 泡 水 会 软 ， 豆 膜 儿 浮 在 水 
面 ， 像 一 只 空 船 ， 黄 豆 磨 成 粉 ， 
不 清 不 白 也 不 黄 ， 明 天 去 镇 上 买 
黄豆 ， 后 天 透 早 ， 不 让 他 吃 弦 
叫 他 喝 浆 ， 可 是 喝 浆 易 饿 ， 种 田 
又 是 粗 活 ， 配 包子 好 呢 还 是 配 馒 
头 好 ? 伊 打 个 哈欠 ， 想 心事 怎么 
也 会 饿 ? 扶 筷 尝 一 口 菜 ， 喝 一 口 
汤 ， 菜 冷 五 分 ， 汤 冷 十 分 ， 用 手 
贴 了 贴 饭 锅 ， 饭 冷 三 十 分 了 。 雨 
还 不 想 停 呢 ， 伊 撑 伞 出 门 ， 这 回 
要 凶 凶 地 喊 ， 喊 破 了 嗓子 最 好 
今明 一 整 夜 不 跟 他 说 话 ， 饭 啦 菜 
啦 汤 啦 粥 啦 衣 啦 洗 澡 水 啦 ， 都 备 
了 ， 他 就 没 话说 。 他 没 话说 只 会 
吸 鼻 子 摄 耳 杀 ， 他 只 摄 右 耳 采 
找 的 尽 是 田间 的 话 头 : 土 堤 前 
了 ， 喝 ， 谷 价 要 涨 了 ， 喝 ; 遇 到 
谁 了 ， 唱 ;要 不 要 种 白 萝卜 ， 唱 
Wf 他 只 摄 右 耳朵 ， 一 边 儿 热 烘 
烘 的 ， 一 边 儿 白 苍苍 的 。 夜 里 只 
疼 他 那 冷 冷 的 左 耳 休 ， 再 告诉 


他 ， 右 耳 休 摄 掉 了 ， 明 晨 你 自己 
意 敬 油 吃 掉 。 他 不 敢 播 右 耳 洒 ， 
就 揪 左 耳 洒 。 伊 想 得 发 笑 ， 踩 中 
了 一 个 水 洼 ， 还 未 行 到 竹 从 下 ， 
江 盾 边 一 名 女人 家 ， 赤 头 赤足 搜 
住 了 伊 ， 伊 移 伞 为 她 护 雨 ， 拍 拍 
她 的 背 等 她 咽 口气 ， 说 哪 ， 说 
啊 ， 怎 么 不 说 哪 ， 她 说 伊 的 男人 
贪 路 短 ， 涉 了 江 。 伊 起， 这 女人 
怎么 编 笑 话 哄 她 ， 走 路 十 五 分 
钟 ， 涉 江 不 过 五 分 钟 。“ 我 的 男 
人 想 留 在 你 家 吃饭 ， 与 你 的 男人 
话 庄稼 ， 我 就 自己 吃饭 ， 不 打 
紧 ， 央 你 给 他 讲 ， 下 雨天 的 ， 早 
点 回 家 。” 女 人 扯 了 扯 伊 的 布衣 
袖 ， 霓 霓 地 说 :“ 你 的 男人 给 大 
江 淹 了 !” 伊 眼睁睁 地 看 她 ， 怒 
了 ， 作 弄 新 媳妇 也 得 依 个 正法 
掷 伞 ， 双 手 狠 狠 地 排 她 :“ 你 去 
给 大 江 淹 吧 !” 伊 一 身 淋 涅 ， 湿 
衣裳 最 会 黏 肉 ， 伊 追 到 路 头 ， 指 
者 女人 的 背影 辣 辣 地 骂 :“ 我 的 
[Jr #2013. 23 
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男人 活着 出 门 ， 我 的 男人 不 会 死 
着 回 家 ! ” 伊 失 了 命 ， 又 在 泥 洼 
里 找到 那 休 红 艳 艳 的 织 子 花 

我 要 走 岂 江岸， 只 找 一 杂 
花 ， 矢 在 发 上 ， 没 人 看 得 见 。 茄 
花 紫 ， 稻 花白 ， 我 不 稀罕 ;丝瓜 
黄花 ， 戎 芦 白 花 ， 我 也 不 藏 黄 
花 油菜 田 ， 白 花车 菜 园 ， 我 看 也 
不 看 。 我 要 找 一 休 黑 溜溜 的 花 


里 ， 我 的 花 就 在 哪里 ， 我 若 走 
着 ， 花 就 动 着 ,我 车身 着 ， 花 就 
卧 着 。 这 花呢 古怪 ， 有 新 沥 饭 的 
香 ， 有 黄昏 雨 的 密 ， 还 像 初 沸 的 
豆浆 ， 甜 甜 地 细 。 我 若 找到 了 ， 
也 不 会 对 人 说 ， 这 花呢 多 了 两 片 
耳朵 ， 一 边 儿 热 烘 烘 ， 一 边 儿 冷 
凌 凌 ， 竺 起 来 ， 比 生还 优美 ， 比 
死 还 贞洁 。 ~ 

(青花 资 摘 自 《 疯 狂 阅 读 " 高 
中 版 》2013 年 9 月 ， 刘 程 民 图 ) 


外 


红颜 祸水 的 为 一 面 


红颜 祸水 ， 这 是 古人 的 成 
见 。 为 了 记 个 成 见 ， 夏 有 妹 
喜 ， 商 有 姐 己 ， 周 有 讼 刀 。 再 往 
下 ， 还 有 赵飞燕 、 杨 玉环 可 
以 排 上 一 长 列 。 这 些 典 型 ， 都 是 
狐 媚 惑 主 ， 把 丈夫 带 坏 、 教 坏 的 
样板 。 这 个 成 见 的 反面 ， 就 是 丑 
女 多 贤德 。 老 百姓 有 话 ， 丑 妻 近 
地 家 中 宝 。 

这 样 的 说 法 ， 也 有 证 据 ， 比 
如 齐 宣王 的 王后 无 盐 。 丑 妇 无 盐 
的 好 已 经 流传 其 广 了 。 还 有 
诸葛 亮 的 妻子 黄 氏 ， 也 是 一 个 奇 
丑 无 比 的 女人 ， 据 说 诸葛 亮 的 一 
身 本 事 ， 都 是 从 妻子 那儿 得 来 
的 。 丑 女 撤 不 了 娇 ， 使 不 了 坏 ， 
只 好 一 心 一 意 相 夫 教子 ， 辅 体 夫 
君 成 就 大 业 。 

还 有 一 个 贤德 而 且 智慧 的 丑 
女 典 型 ， 出 现在 三 国 时 。 此 女 姓 
阮 ， 无 名 ， 以 许 允 妇 传世 。 许 允 
和 阮 氏 的 父亲 阮 共 ， 同 在 魏 国 为 
官 。 阮 家 的 地 位 要 比 许 家 高 许 


多 ， 这 个 阮 氏 女 ， 据 说 奇 丑 无 
比 。 按 情理 ， 这 婚姻 是 基于 政治 
的 - 即便 如 此 ， 夫 妻 交 拜 之 后 ， 
新 郎 还 是 吓 了 一 大 跳 。 
新 郎 问 新 娘 : 妇 有 四 德 
工 、 容 )， 你 有 其 几 ? 
我 所 缺 的 ， 仅 仅 是 容 
貌 而 已 ， 然 而 ， 7， 君 有 
几何 呢 ? 新 郎 说 ， 百 
娘 说 ， 君 好 色 不 好 德 ， 
皆 备 ? 
败 ， 只 好 乖乖 被 牵 
后 来 ， 许 允 做 了 更 
拔 的 官吏 多 为 他 的 乡 人 。 
发 后 ， 魏 明帝 派 人 来 拿 他 。 阮 氏 
女 吟 啥 丈夫 说 ， 聪 明 的 君主 可 以 
跟 他 辩 理 ， 不 能 以 情 论 ， 不 能 装 
能 。 到 了 朝 堂 之 上 ， 魏 明帝 质问 
许 允 ， 许 允 说 ， 子 日 ， 举 尔 所 
知 。 臣 的 乡 人 ， 是 臣 所 知 。 陛 
可 以 考察 一 下 ， 看 我 所 举 之 人 ， 
是 否 称职 ， 如 果 不 称职 ， 臣 愿 领 
罪 。 魏 明帝 考察 了 许 允 所 用 之 


人 ， 发 现 都 还 称职 ， 于 是 ， 就 放 
了 他 ， 发 现 他 衣服 粗 劣 ， 全 
他 一 身 新 衣服 。 当 初 许多 被 抓 的 
， 举 家 号 哭 ， 只 有 阮 氏 女 坦 
安奈 大 家 说 ， 没 事 ， 过 
熬 了 一 锅 


再 后 来 ， 许 
是 ， 朝 廷 由 司马 & 
朝廷 的 旧臣 ， 不 肯 依 附 者 ， 日 子 
就 不 好 过 了 。 许 允 开 罪 了 司马 

ji， 恤 怕 不 可 终日 。 一 日 ， 忽 被 
其 妻 ， 我 没事 了 ! 


藏匿 许 允 的 儿子 。 
碍 ， 不 : 关 我 儿子 的 事 儿 。 马 师 
要 派 钟 会 来 拜访 ， 阮 氏 告诉 儿 
子 ， 你 们 才 具 不 高 ， 他 来 问 什 
么 ， 你 们 答 什么 就 好 ， 别 哭 得 太 
不 会 有 事 的 。 果 然 ， 钟 会 
看 到 许 允 的 儿子 们 都 惫 得 可 以 ， 


有 一 个 女性 朋友 ， 从 62 岁 起 就 把 家 中 房 
子 改 建成 三 间 ， 适 合 老年 人 居住 ， 以 用 作 “ 最 
后 的 栖身 之 所 "- 删 化 就 简 ， 把 用 不 着 的 家 具 
统统 卖 掉 ， 只 剩 下 四 把 椅子 ， 两 个 杯 盘 。 庆 夫 
叹 道 : 这 么 早 就 给 我 收拾 好 跨 ! 

一 个 女儿 为 父母 收拾 遗物 ， 阁 楼 就 像 旧 仓 
库 ， 到 处 是 旧书 和 电话 薄 ， 探 得 比 人 还 高 。 式 
样 该 进 博物 馆 的 服装 ， 包 装 的 金子 还 未 指 开 
不 知 何 时 买 下 的 布料 ， 质 地 早已 发 脆 。 像 出 土 
文物 一 般 陈旧 的 卫生 纸 ， 不 起 丝毫 泡沫 的 洗涤 
剂 …… 但 房产 证 、 银 行 存折 、 名 章 等 重要 物 
件 ， 却 不 知 藏 在 什么 地 方 。 她 想起 母亲 生前 常 
说 ， 我 是 不 会 给 孩子 们 添 任何 麻烦 的 ……'" 心 


想 ， 人 不 能 在 死亡 面前 好 强 ， 还 是 未 雨 岗 缪 的 好 ， 
她 把 父母 家 中 的 家 具 、 衣 物 、 餐 具 都 处 理 了 ， 


最 难 办 的 是 ， 母 亲生 前 花 了 250 万 日 元 自沉 
出 版 的 自传 ， 简 下 100 多 册 ， 无 法 处 
置 。 再 三 考虑 之 后 ， 女 儿 双 手 合十 默 
念 道 ， 妈妈 ， 留 下 来 的 人 还 要 生 

存 ， 只 有 对 不 起 您 了 。 说 办 
完 ， 她 只 收 起 四 部 自 
传 ， 其 余 的 都 销 响 。 母 
亲 的 日 记 ， 她 带 走 了 ， 
但 每 读 一 遍 ， 才 沉浸 在 


痛苦 之 中 。 当 地 49 岁 时 ， 先 烧 挤 了 自己 的 日 
记 ， 然 后 把 母亲 的 日 记 也 断然 烧 光 ， 从 此 一 了 
i 

风靡 全 球 的 《 库 桥 遗 梦 》， 其 实 也 是 一 个 
从 遗物 讲 起 的 故事 。 死 之 前 应 该 做 的 事 ， 似 乎 
还 挺 多 。 如 果 玖 名 了 ， 有 时 是 难以 弥补 的 缺 
幅 。 一 位 妻子 串 病 住 进 医院 ， 克 夫 天 天 守候 在 
床 边 ， 寸 步 不 离 。 妻 子 刚 开始 是 感动 ， 随 之 是 
生 疑 。 终 于 察觉 到 自己 得 的 不 是 一 般 的 病 ， 广 
夫 是 在 尽力 增加 和 自己 待 在 一 起 的 时 间 。 地 深 
深 地 不 安 了 ， 一 再 强烈 要 求 出 院 ， 回 到 自己 家 
中 。 丈 夫 知 道 地 病情 重 筷 ， 哪 敢 让 地 走 ， 只 好 
不 断 说 “明天 我 们 就 办 手续 "， 教 衍 地 。 女 人 


终于 在 一 天 夜里 ， 大 睁 着 双眼 走 了 。 大 夫 整 理 委 子 


遗物 的 时 候 ， 发 现 了 地 与 情人 八 年 相通 的 记载 ， 总 


算 明白 雪子 最 放心 不 下 的 是 什么 了 
读 着 这 些 文字 ， 心 好 像 被 一 只 略 带 冷 意 
的 手轻 轻 握 着 ， 微 痛 而 警醒 。 待 到 读 完 ， 屠 
手 猛 地 松 开 了 ， 有 新 鲜 奔涌 的 血 
2“ 重新 灌注 四 肢 百 租 ， 让 人 感 
到 阳 间 的 温 明 中 
( 夏 花 摘自 时 代 
文艺 出 版 社 《 养 心 妙 
药 》 一 书 ) 


成 不 了 什么 气候 ， 如 实 告诉 他 的 
主公 之 后 ， 许 允 的 儿子 们 就 免 于 
被 株连 了 。 

阮 氏 的 事迹 ， 到 底 是 怎么 传 
出 来 的 ? 

这 是 个 谋 。 最 大 的 可 能 ， 是 
许 允 或 者 他 儿子 的 功劳 。 如 此 料 
事 如 神 的 女 流 之 辈 ， 运 筹 肉 悍 ， 
也 得 靠 男 人 来 具体 操办 ， 连 事迹 
流传 ， 都 得 依仗 男人 的 叙述 。 离 
了 男人 的 中 介 ， 女 子 无 论 有 才 无 
才 ， 有 德 无 德 ， 都 等 于 零 。 其 
实 ， 女 子 相貌 如 何 ， 妍 娃 美 丑 
跟 她 们 的 贤德 和 智慧 都 没有 直接 
关系 。 历 史上 著名 的 红颜 祸水 
多 半 是 出 于 男人 的 腌 造 ， 怎 么 可 


能 夏 商 周三 代 坑害 君主 的 美女 ， 
干事 都 差不多 一 个 路 数 。 那 些 不 
过 是 腾 造 的 祸水 ， 真 正 的 祸 源 
正 是 君王 自己 。 那些 历史 上 的 贤 
明之 主 ， 身 边 也 不 会 缺 了 美女 

别 的 不 说 ， 人 人 传颂 的 唐 太 
李世民 ， 就 是 出 了 名 的 好 色 之 
徒 ， 连 自己 兄弟 的 媳妇 都 不 放 
过 。 只 是 ， 为 何 他 身边 的 这 些 美 
女 不 能 祸 人 呢 ? 

反 过 来 ， 丑 女 当然 可 能 有 智 
慧 ， 但 由 于 在 古代 ， 女 性 的 智 
慧 必 须 通过 男人 才能 实现 ， 所 
以 ， 有 智慧 的 美女 的 话 ， 男 人 更 
有 了 听 进去 的 可 能 。 对 妻子 言 听 计 
从 者 ， 多 半 妻 子 是 一 个 美女 。 只 
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是 ， 多 少年 来 ， 编 故事 的 男人 们 
习惯 了 旗 毁 美女 ， 一 面 编排 红颜 
祸水 ， 一 面 弘扬 丑 女 旺 家 ， 一 来 
-去 ， 贤 德 而 智慧 的 女性 就 都 丑 
了 。 这 样 的 编排 ， 其 实 就 是 道德 
说 教 ， 人 们 担心 ， 男 人 ， 尤 其 是 
有 权势 的 男人 沉 酒 于 女 色 ， 耽 误 
了 正事 ， 就 用 正 反 两 方面 的 故事 
教育 人 他们。 可惜， 这 样 的 教育 ， 
对 于 有 权势 者 ， 尤 其 是 君王 们 
基本 无 效 。 孔 子 云 ， 吾 未 见 好 德 
如 好 色 者 也 。 又 说 ， 饮 食 男 女 ， 人 
之 大 和 欲 存 看。 不 愧 是 圣人 ， 高 
见 。 呈 

(苏打 青 摘自 腾讯 网 “大 家 ” 
栏目 , 喻 梁 图 


顶风 刊登 “五 角 大 楼 文件 ” 


争 对 手 《人 约 寺 报 》 的 代理 和 


， 控 诉 的 理 由 t 也 很 简单 
的 家 报纸 小 灵 汶 中 国 


美国 长 期 身 陷 越 


购 克 纳 马 拉 组 织 了 数 十 名 优秀 的 
用 了 将 近 两 年 的 时 
， 收 集 整理 出 美国 对 于 车 而 和 和 


些 政策 的 形成 和 演变 过 程 。 这 从 


“五 角 大 楼 文件 ”当时 


受 国 安全 顾问 基 : 格 


可 和 能 的 选择 。 公司 最 后 的 研 
究 结 论 是 美国 必须 争取 通过 和 平 
谈判 的 方式 来 结束 越南 战 
基 辛 格 站 兰 德 的 研究 方案 
， 他 却 私自 从 中 
这 这 售 兰 德 公 公司 的 


给 


删 去 
项 目 负 


角 大 楼 3 

时 ， 艾 尔 斯 伯 格 利 用 职务 之 便 得 
以 畅 读 全 文 。 艾 尔 斯 伯 格 深 受 启 
发 ， 从 人 道 主义 和 社会 问题 角度 
9 更 加 反 战 了 。 他 决定 
将 “五 角 大 楼 文件 ”公之于众 ! 
为 此 ， 他 找到 了 《纽约 时 报 》。 


扳 倒 总 统 的 


% 《华盛顿 邮 报 》 


汝 FE 


I @ 关 


《纽约 时 报 》 在 当时 作为 一 
家 颇具 公信 力 并 影响 巨大 的 报 
纸 ， 面 对 数量 如 此 庞大 的 机 : 
件 兽 一 时 不 知 如 何 处 置 。 好 在 最 
后 发 行人 苏 尔 茨 
10 天 的 连载 系列 动 
声势 不 断 壮 大 的 “， 国 防 部 
的 行动 已 经 越 来 越 不 得 人 心 。 看 


布 莱 德 利 ~ 人 、 


读 碍 2013 23 
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到 刊登 绝密 文件 的 《纽约 时 报 》 
在 市 场 上 四 处 热 五 角 大 楼 简 
直 炸 开 了 锅 。 行 政 干预 和 私人 说 
情 都 不 能 阻止 《纽约 时 报 》 继 续 
连载 。 被 逼 无 奈 的 五 角 大 楼 通过 
司法 部 将 《纽约 时 报 》 千 
庭 . 《纽约 时 报 》 尊重 法 
见 ， 在 
角 大 楼 引 。 
媒体 对 几时 效 性 、 独 特 
3 和 求 永 无 止境 。 司 
法 院 的 禁令 并 没有 
顿 邮 报 》， 他 们 期 户 
能 够 在 此 期 间 “ 抢 ”过 
《纽约 时 报 》 手 中 的 接力 棒 ， 多 
续 “ 五 角 大 楼 文件 ”的 连载 。 


然而 ， 为 了 获得 艾 尔 斯 伯 格 
手 上 的 


件 , 《华盛顿 邮 报 》 的 
巴 迪 建 颇 费 了 一 番 工 夫 。 
斯 伯 格 “神龙 见 首 不 见 
尾 "， 巴 迪 建 总 也 找 不 到 他 。 直 


到 某 一 天 ， 巴 迪 建 接 到 艾 尔 斯 伯 
格 的 电话 ， 后 者 要 求 他 用 公用 电 


话 回 拨 。 了 解 了 艾 尔 斯 伯 格 的 意 
思 ， 巴 迪 建 连夜 飞 往 波士顿 ， 并 
从 那里 搬 回 一 个 大 
7000 页 的 “五 角 大 楼 文件 "。 第 

-天 ， 美 国人 在 《华盛顿 邮 报 》 
的 醒目 位 置 就 看 到 了 “五 角 大 楼 
文件 ”披露 “美国 在 1954 年 企 
图 推迟 越南 字样 的 大 标 
题 ， 下 方 是 副标题 “系列 报道 第 


在 《华盛顿 邮 
停 蹄 地 准备 第 二 : 
报道 的 时 候 ， 美 国 司法 部 的 电话 
如 期 而 至 。 同 《纽约 时 报 》 
样 布 莱 德 利 没有 理 皮 司 法 
部 的 无 理 
文件 ”的 连载 。 3 
制 ， 又 将 《华盛顿 邮 报 》 告 
巧 的 是 ， 
候 在 《纽约 时 报 》 做 过 兼职 ; 


对 于 美国 新 闻 界 的 现状 十 分 
《华盛顿 邮 报 》 的 代理 律 


律 赋予 的 新 闻 自 由 。 
审判 决 ， i 胜诉 。 


《华盛顿 邮 报 》 和 《纽约 时 
报 》 的 代理 律师 共同 坐 在 


满 了 前 来 听 审 的 公众 ， 


人 都 想见 证 这 一 关系 美国 言论 自 
由 走向 的 历史 时 刻 


大 众 意见 ， 才 能 够 保 扩 


“水 门 事件 ” 扳 倒 总 统 


随 着 新 一 轮 总 统 大 选 的 临近 ， 
国政 坛 处 处 弥 者 六 各 的 类 区 味 


内 晃动 起 几 束 
诡异 。 恰巧， 这 被 离开 不 远 的 工 
作 人 员 发 现 ， 保 安 和 和 警察 匆匆 赶 
到 ， 五 名 半夜 擅 疤 者 被 抓 了 个 正 


安装 窃听 器 。“ 水 门 事件 ”由 此 
揭 开 序幕 。《 华 盛 顿 邮 报 》 灵 敏 
地 噢 到 了 新 闻 线索 ， 他 们 相信 这 
不 是 一 起 简单 的 入 室 行窃 案 。 

年 轻 的 记者 伍德 沃 德 被 授 以 
重任 ， 他 开始 负责 “水 门 事件 ” 


鲍 勃 “伍德 沃 德 
的 后 续 报道 和 深度 挖掘 。 次 日 ， 
《华盛顿 邮 报 》 便 在 刊登 了 
关于 此 事 的 详 纪 
在 民主 党 全 国 委员 会 2 


名 罪犯 )。 这 


听 器 的 


件 进展 峰回路转 ， 当 
和 两 名 古巴 嫌犯 身上 
上 面 赫然 印 
华 德 。 亨 特 的 姓名 、 电 话 和 
羊 。 伍 德 沃 德 咬 住 这 条 
死 死 不 放 ， 并 发 表 了 《白宫 
与 窃听 嫌疑 犯 有 联系 》 的 新 
而 ， 事 情 并 没有 这 么 简 
， 更 大 的 阴谋 还 在 等 着 记者 们 

进入 7 月 份 ， 民 主 党 和 共和 


党 的 大 选 竞争 日 趋 白热化 ， 人 们 


请 者" 2013 .23， 
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急切 地 想 知道 下 统 是 谁 ， 
“水 门 事 件 ” 开 始 淡出 公众 的 视 
野 。 但 《华盛顿 邮 报 》 特 意 成 立 

采访 小 
， 以 
期 挖 出 背后 的 惊天 秘密 。 两 位 血 
气 方刚 的 记者 没有 让 公众 失望 ， 
他 们 发 现 窃贼 与 “争取 总 统 连 任 
委员 会 ”之 间 存 在 着 资金 联系 。 


发 表 共同 署名 文章 《 窃 峰 嫌疑 犯 


双 费 中 开支 》。 
， 此 时 的 


真相 在 
《华盛顿 邮 报 》 也 逐渐 陷入 了 美 


国政 坛 的 斗争 旋涡 中 。 整 个 下 半 
年 ， 没 有 其 他 任何 媒体 愿意 再 参 
与 到 “水 门 事件 ”的 报道 中 来 。 
在 一 切 毫 无 进展 之 际 ,“ 深 喉 ” 
的 出 现 推动 了 整个 事件 的 进一步 
发 展 .“ 深 喉 ” 是 身 处 美国 政界 
首脑 部 门 的 线 人 ， 大 量 富有 价值 
的 文章 都 来 源 于 “ 深 喉 ” 提 供 的 
信息 。 《联邦 调查 局 查 明 尼克 松 
们 对 民主 党 进行 破坏 活 
司 表明 尼克 松 的 高 级 助 
基金 有 关 》 篇 篇 

统 推 


% 个 人 仇恨 的 大 发 

2， 散 布 小 道 消 
造 罪 名 ， 无 中 生 有 …… 以 
宫 和 水 门 事件 有 直接 联系 
政府 部 门 对 于 


的 假 
《华盛顿 邮 报 》 的 各 种 指责 之 声 


不 绝 于 耳 。 气 急 败坏 的 尼克 松 总 
统 早 就 想 拆 掉 位 于 1515 大 道上 
的 《华盛顿 邮 报 》 大 厦 ， 他 高 声 
道 :“ 他 们 一 遇 到 麻烦 
最 主要 的 是 , 《华盛顿 邮 
报 》 也 许 要 为 这 件 事情 付出 代 
。 他 们 有 一 个 电视 台 …… 不 管 
怎么 说 他 们 总 需要 展开 定期 经 营 


美国 

1. 美 国有 3 部 涉 犬 法 律 ， 
在 美国 的 居民 区 内 ， 大 喘 超 过 
3 声 ， 狗 主人 就 要 受到 相关 法 
律 的 惩罚 ， 这 就 是 著名 的 “三 
喘 则 

2. 一 些 城市 专门 指定 “多 
狗 公 园 "， 有 代 人 埋 狗 的 专 : 
人 士 ， 在 一 些 草坪 附近 ， 
门 备 有 收拾 大便 的 方便 党 

3. 宠 物 的 出 售 、 流 通 都 由 
专业 化 的 销售 商 进行 ， 宠物 都 
接种 了 疫苗 、 带 有 健康 证 书 和 
身份 标牌 ， 宠 物 店 里 也 有 
带 执照 的 兽医 ， 防 治 疾病 
的 疫苗 和 药物 等 

俄罗斯 

1. 英 斯 科 的 每 只 狗 者 
有 身份 证 ， 对 于 一 些 高 大 凶猛 的 
狗 ， 外 出 时 必须 将 嘴 套 住 ， 并 由 
主人 这 着 才 行 
绝对 不 允许 进入 幼儿 
场所 的 
3. 英 斯 科 有 多 家 宠物 医院 ， 
狗 的 主人 要 对 狗 的 健康 提供 保 
证 ， 每 年 都 要 给 狗 打 疫 菌 预防 传 
染病 

4. 每 条 上 街 的 狗 都 要 挂 上 一 
块 牌子 ， 牌 子 分 为 红 、 黄 、 绿 3 
种 。 红 色 牌 说 明 狗 具有 攻击 性 ， 
大 家 见 到 就 要 远离 ; 黄色 牌 代表 


各 国 涉 犬 法令 一 览 


狗 基本 不 伤 人 ， 但 也 别 挤 以 轻 
绿色 牌 代表 绝 对 没有 危险 ， 
可 以 随便 接近 
法 国 

1. 每 只 狗 脖子 上 挂牌 ， 
主人 姓名 、 住 址 以 及 和 狗 的 名 
没有 挂牌 子 的 狗 在 外 游荡 将 被 作 
为 无 主 厂 收 容 
.遗弃 狗 会 被 监禁 51 周 ， 六 
款 2 万 英镑 

3. 不 为 狗 进 行 免疫 的 狗 主 人 
将 被 重 罚 ， 伤 人 的 狗 如 果 被 鉴定 
具有 攻击 性 ， 将 被 处 死 


加 拿 大 
1. 给 小 狗 注册 需 10 加 元 ， 
还 发 本 养 狗 技术 小 册子 
2. 饲 养 大 狗 需要 买 保险 ， 
一 年 保费 600 加 元 
3. 独 门 独院 能 养 3 条 狗 ， 
住 楼 上 的 ,最 多 养 2 条 
4. 出 门 进 狗 ， 如 果 不 给 狗 
挫 链 子 ， 不 随时 清理 狗 类 和 狗 
尿 ， 要 罚款 80 加 元 
新 加 坡 
1. 狗 每 年 必须 换 项 图 
2. 饲 养 大 狗 需 买 保 


3. 狗 的 身高 须 在 40 厘 
米 以 下 ， 体 重 不 得 超过 
10 公 斤 


4. 出 门 进 狗 ， 如 果 不 

输 狗 捡 链 子 ， 不 随时 清理 狗 烘 狗 
尿 ， 和 要 罚款 500 新 元 

5. 养 狗 扰 民 ， 要 被 吊销 牌 


照 


意大利 

狗 主人 必须 在 其 爱 犬 的 皮肤 
下 植 入 一 个 电子 芯片 ， 作 为 狗 的 
身份 证 。 政 府 发 现 流浪 狗 ， 会 马 
上 查 出 狗 主 人 ， 并 开 出 罚款 单 ， 
罚 1 万 欧元 ， 监 禁 一 年 

( 坚 果 摘 自 《 读 报 参考 》 
2013 年 第 27 期 ，[ 法 ) 克 劳 德 “ 
塞 贺 图 ) 


吧 。” 随 后 ， 联 邦 通 讯 委员 否决 
了 《华盛顿 邮 报 》 公 司 在 佛 罗 里 
达 两 家 公司 的 经 营 许可 申请 ， 公 
司 的 股票 也 为 之 大 跌 。 
“他 们 的 目的 不 过 是 想 打击 


FE 年 初 ， 伍 德 
-篇 大 幅 报 道 证 实 了 水 


沃 德 即 以 


门 大 厦 的 阁 入 者 与 白宫 顾问 享 特 
确实 存在 实质 性 联系 。 一 时 ， 美 
国 与 论 界 炸 开 了 锅 。 随 后 ， 在 法 
院 的 庭审 和 欧文 委员 会 的 调查 
中 , 《华盛顿 邮 报 》 的 多 则 报道 
材料 都 得 到 了 证 实 。 随 着 案件 的 
进展 和 调查 的 日 入 ， 尼 克 松 
E 援 的 境地 ， 
a 


《华盛顿 邮 报 》 洗 剧 了 自己 
该 并 "2013 23 
32 


的 不 白 
坦 也 一 举 
当之无愧 的 标杆 人 物 。 鉴 于 《 华 
盛 顿 邮 报 》 在 “水 门 事件 ”中 的 
出 色 表 现 ， 普 利 策 评 奖 委员 会 决 
定 授予 《华盛顿 邮 报 》 公 众 服务 
奖 ， 这 一 事件 也 被 写 进 了 世界 新 
闻 史 。 中 

( 黑 兜 兜 摘自 《国家 人 文 历 
史 》2013 年 第 18 期 ) 


四 


Ee 


中 国人 三 最 新 款 苹 果 手 机 ? 


图 拉 尔 夫 = 


不 知道 你 意识 到 没有 ， 你 使 用 什么 样 的 手机 
可 能 会 令 一 个 你 从 未 谋面 的 外 国人 对 你 的 国籍 有 所 
猜测 

我 在 美国 参加 一 个 饭局 时 ， 掏 出 了 一 部 旧 款 的 
苹果 手机 放 在 桌 上 ， 被 在 座 的 其 他 人 满 脸 疑 态 地 问 
道 : 中 国人 吗 ? 中 国人 不 是 都 用 最 新 款 的 革 
果 手 机 吗 ?” 

我 不 得 不 解释 说 ， 那 是 我 插 了 美国 SIM 卡 的 手 
机 ， 是 以 前 用 过 的 旧 手 机 ， 在 中 国 确实 用 的 是 
iPhone5。 半 言 ， 在 座 的 客人 都 松 了 一 口气 

中 国人 爱 用 最 新 款 苹果 手机 、 爱 买 限量 版 奢侈 
品 和 水 景 尝 宅 的 名 声 ， 确 实 已 经 冲 出 亚洲 ， 走 向 世 
次 在 中 


界 。 这 大 概 也 是 最 近 革 果 公司 放下 身 身 
国 发 布 其 最 新 款 手 机 的 原因 
与 中 国人 拼命 选 排 苹果 手机 、 唯 防 自 己 没有 最 


新 款 相映 成 趣 的 是 ， 在 欧洲 和 美国 ， 即 使 是 设计 如 
此 精美 的 手机 ， 也 没有 办 法 一 统 天 下 ， 常 常 需要 靠 
捆绑 运营 商 、 分 期 付款 等 方式 争夺 市 场 份额 

这 大 概 与 欧美 人 相对 多 元 的 “手机 观 ” 及 其 背 
后 的 人 生 价值 观 有 关系 。 尽 管 苹果 手机 在 欧美 的 都 
市 白领 中 间 非 常 流行 ， 但 仍然 有 相当 一 部 分 人 高 度 
关注 革 果 公司 “血汗 工厂 ”的 相关 报道 ， 并 为 此 坚 
决 不 买 苹果 产品 。 还 有 不 少 欧美 人 是 强烈 反对 高 科 
技 侵蚀 传统 生活 方式 的 ， 他 们 平常 只 用 最 老 款 、 只 
有 最 简单 的 打 电 话 发 短信 功能 的 手机 ， 并 且 在 周末 
或 休假 时 彻底 进入 关机 状态 

此 外 ， 在 欧美 商界 人 士 中 ， 黑 莓 手机 仍然 占有 
很 大 市 场 份额 。 这 很 大 程度 上 是 因为 ， 欧 美的 企业 
文化 中 ， 工 作 交 流 更 多 是 通过 电子 邮件 来 进行 的 
以 保证 造 明 公开 并 备 日 后 查询 ， 手 机 联系 一 般 只 用 
于 紧急 事务 和 家 人 朋友 之 间 。 黑 莫 强 大 的 电子 邮件 
功能 因此 显得 非常 重要 。 而 在 中 国 ， 常 常事 无 巨 
细 、 无 论 公私 都 是 打 电 话 ， 因 为 很 多 事情 都 要 靠 
“商量 ”而 非 仅仅 按 规章 办 事 

最 近 我 去 欧洲 出 差 、 旅 行 时 注意 到 的 一 个 新 现 
象 是 ， 不 少 欧洲 人 开始 认同 中 国人 看 不 上 的 中 国产 
手机 。 一 位 英国 朋友 专门 向 我 提 及 ， 华 为 手机 功能 
全 ， 耐用， 价格 还 不 到 记 hone 的 一 半 ， 性 价 比 很 
高 ， 他 已 经 给 公司 的 员工 每 人 买 了 一 部 。 我 笑 说 ， 
这 些 优点 中 国人 倒是 没有 充分 意识 到 

在 《纽约 时 报 》 报 道 了 “乔布斯 粉丝 ”雷军 从 
北京 部 区 的 一 间 简 陋 办 公 室 里 创业 ， 梦 想 生产 “中 
国 苹果 手机 ”的 故事 之 后 ， 就 不 断 有 欧美 朋友 问 我 ， 
小 米 手 机 到 底 长 什么 样 ， 是 不 是 好 用 。 在 一 次 饭局 上 
还 碰 到 一 个 在 中 国生 活 多 年 的 日 本 朋友 ， 她 是 小 米 
的 忠实 粉丝 ， 席 间 热 心地 向 我 这 个 中 国人 展示 了 小 
米 的 种 种 设计 优点 ， 并 说 她 已 经 在 日 本 的 媒体 上 专 
门 撰文 介绍 了 这 款 “ 比 iPhone 还 好 用 ”的 手机 

这 让 我 感到 很 央 愧 。 中 国人 似乎 更 热 吉 于 侧 比 
各 款 iPhone， 却 从 来 没有 像 韩 国人 那样 ， 只 用 三 
星 ， 并 且 真 的 沈 心 刷 钟 于 三 星 和 革 果 的 官司 打 得 到 
底 怎 么 样 了 各 

( 硬 ” 糖 摘自 《 瞳 望 东方 周刊 》2013 年 第 37 期 ， 
序 赔 图 ) 
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算 婚 姻 


算命 的 :“ 你 的 婚姻 线 就 如 
同 天 安 门 .” 
我 :“ 哦 ? 很 伟大 吗 ?” 
算命 的 :“ 往 东 是 东单 ， 往 
西 是 西单 。” 


。 章 溃 无 忌 


小 表妹 ， 四 岁 ， 很 皮 实 。 
天 自己 在 床上 玩 ， 她 爸 在 
看 电视 ， 突 然 她 不 小 心 从 | 
摔 了 下 来 ， 赶 紧 自己 息 起 来 ， 然 
后 果断 打 了 她 爸 一 巴掌 ， 说 : 
“你 怎么 看 的 孩子 ?” 

。 神奇 的 二 烙 7 

(一 ) 

楼 主 : 大 家 说 一 说 上 学 时 在 
课文 里 读 过 的 最 伤感 的 一 句 话 是 
什么 。 

-楼 : 背诵 全 文 。 

ih] 

楼 主 ， 为 什么 每 次 运动 会 都 
会 下 两 ? 

-楼 ， 没 看 见 运动 会 这 三 个 
字 里 都 有 云 吗 ? 不 定 哪 片 就 藏 着 
雨 。 


Fr!l 


Cp 
楼 主 : 现在 的 女 的 动不动 就 
说 要 找 个 像 灰 太 狼 那 样 的 老公 ， 
我 就 想 ， 人 家 灰太狼 五 年 没 抓 到 
-只 羊 ， 红 太 狼 照样 不 离 不 弃 ， 
要 是 你 老公 俩 月 没 发 工资 ， 你 怕 


是 早 就 跟 别人 跑 了 吧 ? 
二 楼 : 但 灰太狼 有 别 坚 。 
适 学 姐 3 


又 到 毕业 季 ， 食 堂 门口 有 学 
姐 卖 书 ， 标 语 写 道 :“ 一 元 一 
本 ， 买 书 送 学 姐 啦 ! ”围观 者 甚 
众 。 一 学 弟 装模作样 地 挑 了 一 本 
书 ， 指 着 标语 说 :“ 送 的 学 姐 


呢 ?” 学 姐 豪迈 地 说 道 :“ 我 们 后 
天 的 火车 ， 到 时 候 记得 来 送 
啊 ,” 


七 夕 ， 看 完 电影 ， 他 们 在 快 
餐 店 小 坐 。 

看 着 她 两 口 吞 下 一 个 蛋 扑 ， 
又 吃 完 一 个 鸡肉 卷 ， 他 说 :“ 我 
E 个 甜 简 好 不 好 ? ”她 


说 :“ ， 我 要 吃 烤 志 。” 他 
说 :“ 吃 甜 简 吧 ， 吃 点 儿 冷 的 .” 
她 说 :“ 烤 怒 ! 都 说 了 要 烤 库 !” 
于 是 ， 他 走 到 点 餐 台 前 问 服务 
员 :“ 你 们 有 办 法 把 戒指 塞 进 烤 
起 里 吗 ?” 


出 名 法 


-次 生病 输液 时 ， 我 坐 着 玩 
手机 。 时 间 过 得 飞快 ， 一 抬头 见 
瓶子 见 底 了 ， 我 顿时 慌 了 神 儿 ， 

道 :“ 服 务 员 ， 满 上 ! ”此 后 ， 
我 成 了 这 家 诊所 的 名 人 。 


学 汀 的 下 证》 
面试 官 :“ 你 大 学 四 年 成 绩 
非常 棒 ， 奖 项 也 拿 了 不 少 ， 那 么 
读书 这 些 年 ， 你 有 没有 留 下 什么 
遗憾 ?” 学 霸 :“ 有 ， 感 情 方 
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面 .” 面 试 官 :“ 哦 ? 发 生 了 什 
么 ?7 学 箱 :“ 什 么 都 没 发 生 。 
-来 雪 中 第 罗 

和 宿舍 好 友 去 上 网 。 半 路 时 
了 ， 正 好 路 过 学 院 商 
他 明知 道 这 种 小 
店 好 烟 少 ， 还 是 很 装 地 说 :“ 来 
盒 中 华 .” 店 里 的 阿姨 对 这 种 乌 
夫 行 为 早已 见怪 不 怪 ， 冷 静 地 全 
出 一 僵 中 华 牙 谊 放 在 了 柜台 上 。 

重视 早餐 。 了 

研究 室 的 伦 歌 遇 末 含 着 泪 对 

我 说 ， 他 们 英国 人 那么 重视 早 


餐 ， 是 因为 午饭 和 晚饭 太 难 吃 
了 。 


请 人 吃 弧 的 绝招 》 

请 人 吃饭 。 

给 A 打 电话 : 顺路 买 几 个 凉 
琳 来 ， 就 差 六 菜 了 。 

给 B 打 电话 ， 顺 路 去 饭店 买 
两 个 炒菜 ， 就 差 两 个 炒菜 了 。 

给 C 打 电话 : 顺路 去 饭店 买 
个 小 鸡 地 散 菇 (也 可 以 是 她 牛 
肉 ， 炖 羊肉 )。 

给 D 打 电话 : 顺路 带 几 瓶 啤 
酒 过 来 ， 就 差 酒 了 。 


多 吃 总 9 


昨天 去 吃 烧 芍 饭 ， 隔 壁 泉 华 
着 一 对 父 女 ， 女 生 看 起 来 是 高 中 
生 。 烧 鸭 饭 刚 上 来 ， 大 叔 就 一 直 
把 他 的 烧 鸭 往 女 儿 盘 里 夹 ， 嘴 里 
还 说 :“ 多 吃 点 ， 多 吃 点 !” 

我 被 感动 了 ， 心 里 直 感 叹 : 
真是 中 国 好 父亲 啊 ! 

但 是 ， 大 叔 接着 说 :“ 多 吃 
点 ， 吃 成 个 大 胖子 ， 没 人 追 ， 就 
能 好 好 学 习 了 !” ~ 


各 执 一 词 ( 塞 尔 维 亚 】 斯 罗 伯 片 


脸 上 有 43 块 表情 肌 ， 可 以 产生 7000 种 不 同 的 

表情 变化 。 在 我 们 身边 ， 这 几 张 脸 多 了 起 
来 : 欲望 脸 、 焦 虚 脸 、 褒 媚 脸 、 锥 子 脸 ， 还 有 一 种 
无 奈 的 表情 叫 “ 面 竣 ”。 

2-4 

1890 年 ， 美 国 传教 士 明 恩 清 在 《中 国人 的 气 
质 》 中 写 道 : 中 国人 具有 超 强 的 生命 耐力 和 适应 能 
力 ， 却 处 于 麻木 不 仁 的 状态 。 和 鲁迅 也 曾 在 《 芒 野 先 
生 》 中 描述 “ 闲 看 枪毙 犯人 的 人 们 ”竟然 “ 酒 醇 似 
的 喝彩 "， 对 中 国人 的 麻木 

随 着 国家 的 强盛 和 经 济 
的 发 展 ， 今 天 的 中 国人 早 就 
摆脱 了 东亚 病夫 的 标签 ， 表 
情 更 快乐 ， 也 更 注重 追求 快 
乐 的 感觉 。 

从 相声 到 小 品 ， 每 年 春 
节 联 欢 晚 会 的 主 料 必须 是 笑 
料 ， 哪 怕 素 材 来 自 对 自身 的 嘲讽 。 中 国 游客 到 全 世 
界 找 乐子 ， 他 们 在 OUTLETS 里 快乐 地 买 ， 在 各 大 
景点 快乐 地 拍 。 中 国 餐 馆 里 的 噪声 分 贝 特别 高 ， 食 
客 们 兴奋 地 交谈 ， 聚 餐 后 多 半 还 要 去 KTV 忘情 地 
唱 到 后 半夜 。 少 女 们 拍照 时 会 高 喊 “ 茄 子 "， 同 时 
举 起 V 形 手势 ， 她 们 中 的 大 多 数 都 拥有 无 忧 无 虑 的 
青春 。 

但 活 在 世上 真心 不 容易 。 发 自 内 心 的 快乐 越 来 
越 少 ， 挂 在 脸 上 的 表情 模式 越 来 越 固 定 。 

孩子 上 不 了 名 校 就 不 能 证 明 你 有 一 个 好 孩子 ， 
没有 钻戒 和 婚纱 就 无 法 体会 新 婚 的 喜悦 ， 买 不 起 房 
子 车 子 你 就 白 在 社会 上 干 了 这 么 多 年 ， 现 在 国家 还 
立法 〔《 老 年 人 权益 保障 法 《修订 草案 ) 》)， 不 
回 家 看 老人 就 是 违法 。 孩 子 上 学 的 成 本 、 浪 漫 的 成 
本 、 成 家 立业 的 成 本 、 孝 顺 的 成 本 ， 都 要 你 一 力 承 
担 。 想 到 这 里 ， 你 是 一 副 什么 表情 ? 

2013 年 3 月 ， 林 毅 夫 感慨 ，2012 年 从 世界 银行 
印 任 回 国 后 ， 他 发 现 社 会 和 与 论 不 满 的 情绪 比 以 前 
激增 ， 焦 点 在 于 对 “ 国 进 民 退 ”的 不 满 ， 对 房价 高 
涨 、 环 境 污染 和 贫 富 差距 的 担忧 与 抱怨 。 

在 中 国人 职业 化 、 符 号 化 、 程 式 化 、 品 牌 化 、 
功能 化 、 娱 乐 化 的 表情 背后 ， 是 如 下 不 良 情绪 : 焦 
虑 、 急 躁 、 缺 乏 安全 感 。 这 是 大 环境 的 压力 使 然 ， 
也 是 每 个 人 的 小 心灵 不 得 自由 的 结果 


We 


pg 


我 们 的 表情 


图 孙 琳 琳 
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1966 年 ， 加 利 福 尼 亚 大 学 教授 保罗 “ 艾 克 曼 
归纳 出 人 类 的 六 种 基本 表情 : 愤怒 、 丽 恨 、 快 乐 、 
伤心 、 厌 恶 、 惊 讶 。 后 来 学 界 又 由 厌恶 引申 出 了 第 
七 种 : 轻功。 

艾 克 曼 是 美剧 《 千 谎 百 计 》 男 主角 的 原型 ， 也 
是 面部 动作 编码 系统 (FACS) 的 设计 者 ， 他 认为 
牵动 蜂 骨 肌肉 和 眼 周 轮 臣 肌 的 “ 杜 彻 尼 微 笑 ” 才 是 
发 自 内 心 的 ， 而 他 经 过 严密 的 科学 研究 ， 得 出 的 结 

论 是 : 不 善于 发 现 别人 的 真 

”实感 受 的 人 更 好 相处 。 中 国 

古训 也 教 人 “ 喜 怒 不 形 于 

色 ”， 以 便 在 人 际 交 往 中 立 
于 不 败 之 地 。 

如 果 非 要 “ 喜 怒 形 于 
色 ”， 表 情 也 可 以 是 一 种 表 
演 ， 有 很 强 的 欺骗 性 。 希 特 
勒 就 曾 把 自己 的 表情 拍 成 昭 
片 仔细 琢磨 ， 以 增强 演说 的 煽动 性 。 以 色 列子 路 撤 
冷 希 伯 来 大 学 的 研究 者 希 勒 尔 ' 阿 维 泽 尔 在 《 科 
学 》 杂 志 发 表 了 一 项 研究 成 果 ， 指 出 人 们 其 实 无 法 
通过 “察言观色 ”来 判断 他 人 的 心情 “人们 错误 
地 认为 关于 情绪 的 信息 来 源 于 面部 ， 其 实 ， 它 们 偏 
偏 来 自 被 观察 对 象 的 身体 。” 阿 维 泽 尔 

中 国人 从 来 就 不 是 表情 丰富 的 族群 ， 看 清末 民 
初 的 老 照 片 就 知道 什么 叫 表情 木讷 。 有 人 认为 ， 这 

-方面 是 因为 中 国人 较 平 的 面部 不 适宜 做 出 丰富 的 
表情 ， 另 一 方面 是 含 闭 内 剑 的 文化 性 格 使 然 。 也 有 
人 认为 ， 中 国人 表情 虽 不 丰富 ， 内 心 却 丰富 细腻 。 
更 何况 ， 表 情 多 了 还 长 皱纹 呢 。 

京 沪 穗 现在 流行 “ 刷 脸 卡 ”考勤 ， 更 加 台 着 人 
每 天 带 着 一 种 表情 去 上 班 。 即 便 年 深 日 入 ， 你 表情 
上 的 细微 变化 留 下 了 表情 纹 ， 在 当代 社会 也 可 以 被 
消灭 ， 使 用 玻尿酸 、 肉 毒 杆菌 素 、 电 波 拉 皮 、 抗 老 
化 等 治疗 ， 高 价 送 你 一 张 表情 僵硬 、 无 懈 可 击 的 整 
容 脸 ， 慢 走 不 谢 。 


二 

今天 ， 中 国人 养 成 了 这 六 种 典型 表情 ， 造 成 了 
笑容 的 退化 - 

第 一 ， 职 业 化 表情 。 标 准 化 的 中 产生 活 需 要 这 
样 的 表情 一 一 露出 八 颗 牙 齿 的 微笑 ， 以 证 明 自 己 得 
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到 了 标准 化 的 服务 。 这 种 表情 是 批量 训练 出 来 的 ， 商业 品牌 也 将 融入 品牌 logo， 久 而 久之 ， 
配合 着 反复 重复 的 迎 光临 ”和 随便 挑 麦当劳 和 肯德基 9 是 最 具 幸福 感 的 地 方 ， 这 是 
选 ” 商业 传播 的 力量 。 而 在 娱乐 工业 逗 人 发 笑 的 支脉 
小 米 董事 长 雷军 曾 对 《全 球 商业 经 典 》 执行 中 ， 小 品 、 相 声 都 有 自己 的 明星 和 标志 性 表情 ， 赵 
出 品 人 王 涌 说 :“ 我 也 海底 捞 ， 只 有 一 个 小 地 守山 车 近 和 郭德纲 大 胖 脸 上 的 节 笑 ， 


方 打动 我 ， 服 务 员 是 真 的 在 笑 ， 是 真 笑 不 是 假 笑 ! 光 是 想起 来 训 
这 个 社会 全 是 假 笑 ， 尤 其 是 以 空姐 为 代表 的 假 第 五 ， 功 有 一 种 笑 不 是 因为 开心 ， 
笑 。” 而 是 为 了 强身 健 体 。 广 州 有 “ 笑 助 会 "， 天 津 有 


胆 辩 解 道 ， 当 年 入 行 训练 de 六 
都 会 笑 ， 成 绩 最 差 的 才 需 要 咬 筷 子 。 可 是 为 什么 
着 做 着 ， 竟 然 人 人 都 像 咬 着 筷子 样 假 笑 

假 笑 非但 不 轻松 ， 还 对 健康 有 害 。 德 国法 兰 克 笑星 晴天 说 : 
福 大 学 的 一 项 针对 4000 名 售货员 和 空乘 人 员 的 研 长 两 天 寿 
究 表明 ， 伪 装 对 他 人 亲切 友好 会 导致 诅 丧 的 情绪 ， 只 是 ， 在 心情 特别 诅 丧 的 时 候 还 要 强 颜 欢 笑 , 
并 压力 倍增 ， 使 免疫 受 损 。 如 果 压 力 长 期 得 不 那 场面 特 悲 伤 
到 释放 ， 会 大 大 提高 患 高 血压 或 心血 管 病 的 几 牵 乐 化 表情 。 从 电视 里 看 中 国 

第 符号 化 表情 。 中 国 互 联网 人 心 的 数 个 何 舞 升 平 的 时 代 ，24 名 佳丽 和 颜 悦 色 ， 咯 
据 显 示 ， 截 至 6 月 底 ， 中 国 网 民 数 量 已 达 咯 娇 笑 ，4 位 导师 被 天 得 满 脸 抽 摘 
5.91 亿 。 在 生活 中 面瘫 的 人 们 ， 在 网 络 上 的 浪子 落 泪 慎 悔 ， 受 助 的 少女 感 当 
却 有 活泼 泼 各 种 表情 。 生 活 中 严肃 的 人 
也 会 在 网 络 中 “ “ 抱 抱 "”“ 控 鼻 尿 
“中 老年 QQ 表情 大 勾勒 出 了 老 一 右 的 网 络 
2 ， 他 们 gif 动态 效果 和 陈 年 

， 撒 娇 卖 点 就 通 

第 三 ， 程 式 化 表情 。 每 才 拍 照 就 说 
茄子 、ceheese， 是 为 出 齐 齐 笑 开 
怀 的 轻松 气氛 ， 这 样 的 笑容 ， 眼 
周 轮 臣 肌 不 会 动 ， 看 起 来 不 自 


1 织 全 国都 有 ， 算 是 全 民 健 身 
参加 的 人 唱 《 大 笑 歌 )， 跳 “大 笑 
目 丧 笑 得 越 大 声 发 起 人 

日 笑 40 次 ， 每 次 笑 5 秒 以 上 ， 延 


第 六 ， 


在 娱乐 的 世界 里 ， 你 所 看 见 的 都 是 节 
目 效果 。 回 是 为 了 引 你 活 ， 笑 是 为 了 逗 你 
笑 ， 说 吧 ， 你 想 看 什么 。 各 种 娱乐 节 
目 拼命 “最 强 表 情 ” 感 
观众 。 电 视 剧 也 撤 娇 卖 
蝴 ， 推 出 角色 中 的 
表情 “表情 
只 有 电影 


染 
染 


然 。 但 是 总 好 过 表情 凝重 ， 似 乎 重要 
要 有 大 事 发 生 似 的 壬 别 面 
拍 美人 照 的 正确 方式 不 出 


是 : 45 度 角 、 光 滤 镜 、 大 
美 瞳 、 嘟 哪 嘴 ， 手 比 成 剪刀 
或 养 头 放 在 腮 边 。 人 人 都 这 
样 ， 不 这 样 的 就 不 美 。 俯 
拍 的 看 腻 了 ， 还 有 仰 拍 
大 长 腿 加 朱 层 微 启 显 睐 
眼 的。 成 功 男士 一 律 双手 蕊 
抱 臂 ， 一 脸 一 切 尽 在 掌握 
中 的 神气 劲 儿 ， 仿 佛 征服 
了 世界 ， 其 5 天 都 为 饭 
碗 发 秋 ， 
第 四 ， 品 牌 化 表情 。 


关于 左右 情 

者 和 表情 的 雇 

黑色 幽默 作家 汉 内 古 特 

在 《没有 国家 的 人 》 中 写 

我 编 了 谎话 ， 他 们 都 

很 高 兴 ， 于 是 ， 我 就 把 这 个 

悲惨 的 世界 变 成 了 一 座 乐 

园 .” ~ 

(大 蛋 这 摘 自 《 新 周 
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普 对 壕 上 Jr 油 囊 如 三 


孩子 长 大 后 ， 
和 的 ， 到 时 


二 不 用 妥 顾 儿子 ， 这 部 分 时 间 就 多 了 出 来， 
> 于是， 我们 两 人 独处 的 时 间 自然 增多 了 。 
wD 有 时 感到 ， 但 从 今 以 后 ， 我 们 两 人 在 一 起 
的 时 间 会 比 以 往 任何 时 候 都 更 宝贵 

有 时 感到 我 们 像 是 返回 了 新 婚 状态 一 样 。 在 

有 孩子 之 前 ， 过 了 大 约 四 年 只 有 两 人 的 生活 ， 现 
得 好 像 回 到 了 那个 时 期 。 其 实 ， 我 们 并 没有 
此 的 对 话 是 多 是 少 ， 但 比 起 跟 孩子 在 一 起 


， 从 十 几 岁 就 开 
现在 是 
吃饭 


时 代 他 就 说 过 
制作 人 就 从 事 


旦 


讨 


音乐 的 问题 商量 了 很 pe 本 上 确定 了 专业 ” 浦 ”时 ， 现 在 两 人 的 对 话 变 多 了 。 两 人 没有 商量 今后 

的 方向 。 因 此 我 只 能 鼓励 他 说 :“ 大 怎么 办 ， 但 开始 2 演员 这 份 工作 还 能 干 多 久 
次 子 在 大 学 快 毕业 的 时 候 跟 我 的 问题 。 

员 "。 本 来 我 就 不 打算 反对 两 个 儿 © 日 本 男性 的 平 是 79 岁 。 其 中 包括 了 

道路 ， 对 此 我 更 是 找 不 到 反对 的 理由 。 毛 。 早 逝 者 的 年 该 再 加 上 

已 经 自立 门户 ， 在 外 生活 ， 至 今 都 很 顺利 。 今 后 和 10 岁 ， 命 就 我 现在 来 


也 许 会 遇 到 各 种 困难 ， 那 就 是 他 本 人 的 事 了 。 说 ， 还 有 30 年 ， 换 句 话说 ， 我 才 走 完了 人 生 道 
孩子 们 好 像 也 各 自 


过 他 们 母亲 的 


路 的 三 分 之 二 。 


束 


妻子 没有 表示 反对 ， 只 是 有 些 担心 。 从 今 开始 ， 我 必 来 越 明确 对 于 现在 的 
上 ， 我 们 不 用 商量 就 很 一 致 。 我 想 自己 来 说 ， 什 么 才 是 最 重要 的 事情 。 如 果 连 这 一 点 
吧 ! 也 弄 错 的 话 ， 那 人 生 就 会 变 得 不 对 劲 了 。 

孩子 们 离 家 后 ， 我 们 夫妻 又 回 到 了 二 人 世界 。 最 近 我 开始 更 多 地 反思 父母 的 事情 。 比 如 ， 父 


和 5， 又 然 分 开 。。 亲 那 个 时 代 的 退休 年 龄 是 56 岁 。 那 时 我 根本 就 
两 个 孩子 从 有 父亲 的 心境 ， 现 在 自己 也 过 了 这 个 岁数 ， 甚 
食 的 学 校 ， 平 时 ” 感 “ 这 个 岁数 还 不 能 退休 ”。 一 个 56 岁 就 不 得 
起 床 ， 为 两 个 ” 公司 退职 的 男人 会 是 什 这 样 一 想 ， 
孩子 做 便当 ， 还 为 孩子 上 了 高 中 之 > 机 
后 ， 有 时 也 会 从 外 边 避 i 包 ， 但 还 是 有 将 近 15 

年 时 间 ， 妻 子 一 直 坚持 为 他 们 做 便当 。 


我 一 下 子 感到 ， 一 直 跟 孩子 们 一 起 生 
惯 ， 而 妻子 的 | 
幼儿 园 到 高 中 ， 上 的 都 是 
要 带 便 


每 到 人 生 的 一 个 段落 ， 我 都 会 回顾 ， 回 顾 的 不 
仅仅 是 自己 的 人 生 ， 还 有 父亲 和 母亲 的 人 生 。 只 有 
这 样 ， 才 能 认识 到 父母 的 辛劳 ， 才 能 学 会 感 思 。 

我 们 结婚 31 年 了 ， 如 果 一 定 要 我 说 个 婚姻 生 
活 美满 的 理由 的 话 ， 也 只 有 回答 “ 相 性 ”一 词 了 。 
我 的 运气 不 错 ， 遇 到 了 “ 相 性 好 ”的 伴 倡 。 

“ 相 性 ” 合 得 来 ， 或 者 合 不 来 。 看 上 去 简单 
但 往 深 处 想 ， 性 情 相投 并 不 是 件 容易 的 事 。 

人 生 至 今 ， 我 时 常 发 现 人 的 无 能 与 脆弱 ， 而 我 
的 经 验 绝 非特 例 。 我 对 人 有 一 种 基本 的 认识 ， 即 
“人 是 软弱 的 ”， 而 这 也 是 自己 与 他 人 关系 的 出 发 
点 。 因 此 ， 要 学 会 原谅 他 人 ， 这 可 使 自己 变 得 善 
良 。 当 然 ， 有 时 自己 也 不 免 以 偏见 短 识 来 判断 他 
人 ， 但 因为 明白 “人 是 软弱 的 "， 因 此 能 够 返回 这 
个 出 发 点 。 

婚姻 生活 没有 正确 答案 。 我 们 夫妻 从 未 吵 过 
架 ， 这 是 事实 。 我 真心 觉得 吵架 不 仅 没 法 形成 任何 
-种 正 能 量 ， 反 而 浪费 了 精力 。 也 许 是 有 点 儿 小 气 
的 想法 。 

作为 伴 倡 ， 也 许 不 能 理解 对 方 的 全 部 ， 因 为 世 
上 不 存在 能 够 百分之百 地 相互 理解 的 人 。 但是， 如 
果 连 对 方 真 正 重要 的 部 分 都 不 能 理解 的 话 ， 那 这 对 


夫妻 是 不 合格 的 。 
如 果 因为 工作 突然 延 时 或 者 要 开会 ， 而 不 能 回 
家 吃饭 ， 我 一 定 会 发 麦子。 确定 要 不 要 回 


家 吃饭 ， 这 对 做 饭 和 等 你 回 家 吃饭 的 人 来 说 ， 是 非 
常 重要 的 事 。 

妻子 在 厨房 忙 着 ， 我 的 手头 没什么 事 ， 于 是 就 
想到 她 身边 看 看 ， 帮 忙 摆 摆 餐 桌 、 端 端 餐 盘 。 我 这 
个 人 的 性 格 就 是 什么 事 都 等 不 得 ， 如 果 能 帮忙 尽快 
型 好 的 话 ， 帮 忙 也 是 件 愉快 的 事 ， 饭 后 收拾 和 洗 碗 
也 是 如 此 。 让 我 什么 也 不 干 ， 光 是 坐 在 椅子 上 等 待 
发 果 ， 我 是 做 不 到 的 。 白 天 在 家 的 话 ， 我 会 用 吸 尘 
器 清洁 卫生 ， 或 者 打扫 出所， 我 不 做 的 家 务 大 概 只 
有 洗衣 服 。 

家 务 事 的 九 成 以 上 都 是 麦子 做 的 ， 剩 下 的 一 成 
里 只 要 是 会 做 的 我 都 做 ， 仅 此 而 已 。 

人 的 状态 和 心情 ， 可 以 从 脸 上 看 出 来 。 也 有 人 
说 “人 不 在 于 脸 ”。 我 觉得 这 是 理解 不 同 造成 的 ， 
相 由 心 生 ， 绝 对 没 错 。 幸 福 会 洋溢 在 脸 上 ， 不 幸 也 
会 表现 在 脸 上 。 坏 心眼 的 人 就 有 张 坏 心眼 的 脸 。 
个 人 长 久 以 来 的 生活 方式 ， 莫 不 在 脸 上 表现 出 来 。 
不 是 有 那 种 “顽固 父亲 ”的 老头 脸 吗 ? 我 不 想 变 成 


那样 的 脸 ， 我 想 形成 的 是 一 张 “ 好 看 ”的 脸 。 
我 已 经 到 60 岁 了 ， 回 首 往 事 ， 我 的 人 生 是 非 
常 幸 福 的 。 这 得 益 于 很 多 次 精彩 的 相遇 ， 让 我 忘记 
了 过 去 的 讨厌 事 。 此 外 可 能 还 需要 一 颗 有 着 积极 想 
法 的 心 。 不 过 另 一 方面 ， 有 时 不 管 你 怎么 留心 、 怎 
么 努力 ， 也 无 法 达到 目的 。 
我 们 生长 在 一 个 和 平 的 年 代 。 世 界 和 平 是 极 重 
要 的 事 ， 也 是 幸福 的 基础 。 我 们 的 后 代 一 定 要 为 此 
而 感恩 。 
神明 正 是 为 了 让 我 们 不 要 : 


牢 双 与 不 满 . 

凡事 先 和 别人 比 ， 一 看 见 他 人 的 人 生 一 帆 风 
顺 ， 就 会 羡慕 和 嫉妒 ， 而 一 旦 认为 他 人 不 如 自己 
就 会 看 不 起 别人 ， 然 后 放下 心 来 。 烦 恼 也 是 一 样 
原本 是 些 无 所 谓 的 事 ， 却 会 引发 焦虑 和 不 安 。 对 演 
艺 圈 的 人 来 说 ， 烦 恼 的 来 源 就 是 虚假 的 报道 和 没有 
来 由 的 择 击 吧 。 

最 理想 的 状态 是 能 像 圣 人 一 样 活着 ， 但 悟道 之 
路 非常 遥远 。 我 们 已 经 习惯 了 和 平年 代 的 生活 ， 对 
其 可 贵 之 处 也 看 得 较 淡 ， 但 我 们 还 是 不 能 把 曾经 有 
过 战争 的 那个 不 幸 的 年 代 ， 单 纯 地 当做 历史 的 一 
页 。 

在 东 日 本 大 地 震 刚 发 生 后 的 报道 中 ， 有 位 受灾 
者 说 :“ 我 必须 让 自己 觉得 ， 只 要 活着 就 好 ,” 他 那 
忍 着 悲痛 作答 的 声音 ， 应 该 铭刻 在 我 们 心中 。 时 代 
正在 质问 我 们 ， 何 谓 重要 的 事 ? 何谓 富裕 ? 何谓 幸 
福 ? 

接 下 来 是 关于 今后 的 事情 。 在 我 20 多 岁 的 时 
候 ， 一 位 演艺 界 老 前 辈 对 我 说 过 的 话 至 今 还 留 在 耳 
边 :“ 回 顾 人 生 ， 虽 然 有 需要 反省 的 地 方 ， 但 没有 
后 悔 之 事 。” 我 到 了 今天 这 把 岁数 ， 终 于 稍微 明白 
了 这 人 句 话 的 含义 。 

总 想 着 要 不 是 当初 ， 自 己 就 不 会 弄 成 现在 这 个 
样子 ， 这 样 的 人 生 是 非常 寂寞 的 。 那 我 呢 ? 说 起 来 
挺 不 好 意思 ， 我 的 确 也 有 很 多 需要 反省 的 地 方 ， 但 
我 可 以 断言 ， 我 没有 后 悔 ! 今后 的 人 生 比 我 年 轻 时 
所 想象 的 要 长 得 多 ， 我 想 要 继续 过 着 不 后 悔 的 人 
生 

我 们 夫妻 也 会 一 如 既往 ， 继 续 每 年 对 彼此 说 : 
“谢谢 。 今 后 也 请 多 关照 。” * 

( 湘 。 水 摘自 入 民 文学 出 版 社 《 相 性 》 一 书 》 
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成 成 有 1.7 米 高 ， 大 喝 啊 伸 
出 手 ， 自 我 介绍 说 :“ 我 是 一 个 
影帝 。” 我 问 :“ 你 演 什么 ?” 他 
说 :“ 我 以 前 演 一 个 有 钱 又 霸道 
的 坏蛋 。” 

他 12 岁 ， 幼 年 被 诊断 为 智 
力 发 育 迟 缓 ， 家 人 给 学 校 出 钱 ， 
得 以 让 他 在 私立 学 校 的 普通 班 就 
读 。 他 上 课时 乱 跑 ， 抢 别人 的 
书 ， 别 人 驾 他 “傻子 "， 成 成 用 
自己 的 方式 维护 自尊 :“ 我 是 有 
钱 人 ， 等 有 一 天 我 把 你 们 都 买 下 
来 ， 你 们 都 得 听 我 的 。” 


妈妈 去 找 老师 ， 说 :“ 你 们 
得 包容 我 们 ， 我 们 是 弱势 群 
体 . ”老师 也 这 么 想 ， 总 是 批评 
普通 孩子 。 时 间 长 了 ， 成 成 心里 
没 了 任何 权威 ， 身 高 1.8 米 的 男 
老师 劝 他 ， 他 也 会 对 着 吵 ， 对 着 
闹 。 妈 妈 说 :“ 我 是 他 亲 妈 都 容 
忍 不 了 他 。” 


妈妈 试 着 送 成 成 到 台湾 接受 
融合 教育 ， 在 那 所 学 校 特殊 生 占 
三 和 之 一 

成 成 一 开始 对 同学 说 得 最 多 
的 是 “我 是 有 钱 人 "”， 可 没 人 理 


成 成 的 理想 世界 


图 柴 静 


会 ， 一 个 男生 说 :“ 这 只 是 他 的 
自我 保护 而 已 。 ”成 成 试 着 追 打 
同学 ， 但 没 人 怕 他 ， 也 不 烦 他 ， 
只 是 说 ， 咱 们 不 要 跑 ， 不 要 闸 。 
他 玩 不 起 来 ， 训 训 的 。 成 成 嗓门 
大 ， 一 层 楼 都 能 听 得 见 ， 普 通 生 
就 说 :“ 你 小 声 一 点 ， 会 吵 着 别 
人 。” 表 情 和 声音 里 并 没有 反感 。 

妈妈 有 时 觉得 没 面子 ， 当 众 
呵斥 成 成 ， 别 的 孩子 让 她 不 要 着 
急 ,“ 我 们 可 以 理解 。” 这 里 的 普 
通 生 已 经 习惯 了 特殊 生 ， 他 们 带 
着 特殊 生 上 出所 ， 笑 哮 嘻 地 催促 
他 们 洗手 、 做 习题 、 控 眼泪 。 

其 实 老师 对 如 何 对 待 特殊 生 
并 没有 具体 要 求 ， 只 是 说 要 设 身 
处 地 为 他 人 考虑 。 学 校 创 办 者 吴 
教授 说 :“ 学 生 不 需要 老师 界定 
他 们 是 什么 样 的 小 孩 。 他 们 耐心 
地 对 待 特 殊 生 ， 可 能 就 是 觉得 这 
是 一 种 气度 吧 。” 


成 成 对 我 说 :“ 我 有 女 朋 友 
了 ， 是 漂亮 又 对 我 很 好 的 天 
使 .” 笑 得 眼睛 都 看 不 见 了 。 

我 问 :“ 她 怎么 对 你 好 呢 ?” 

“她 就 是 笑 笑 ， 简 单 跟 我 说 
句 话 ， 就 行 了 。” 女 孩子 叫 云 
君 ， 隔 壁 班 的 普通 生 ，10 岁 ， 
长 发 大 眼 ， 很 秀丽 ， 全 校 孩 子 都 
喜欢 她 。 成 成 每 天 下 午 5 点 等 云 
君 下 课 ， 在 门口 聊 几 句 。 云 君 对 
他 不 衙 不 避 ， 送 的 巧克力 也 收 
下 。 成 成 这 次 回 北京 前 ， 坐 在 学 
校门 口 的 台阶 上 陪 着 云 君 等 车 ， 
说 :“ 云 君 ， 你 回 家 得 做 个 名 片 
给 我 ， 我 们 才 好 联系 。 ” 云 君 微 
笑 ， 答 :“ 好 。” 成 成 拉 了 一 下 
她 ， 她 没 躲 闪 。 成 成 这 人 么 做 只 是 
想 让 她 注意 自己 的 话 ， 他 有 揣 股 地 
说 :“ 记 住 在 电话 号 码 前 面 加 个 
0086。” 


脖子 规则 


感冒 时 运动 要 章 特 “皮子 
规则 "， 这 是 美国 医学 博士 理 查 
鸠 ,中 晤 提出 的 一 个 概念 : 如 果 
感冒 症状 在 脖 予 以上， 仅仅 是 打 
喷 哈 、 奉 宕 或 波 寿 饭 ， 例 战 可 以 
人 尹 炼 至 出 汗 : 如 要 出 现 的 是 脖子 
六 下 的 症 执 ， 如 圆心 、 反 胃 、 欣 
人 问 、 狼 税 干 喷 、 身 体 和 有 于 肉 疗 奖 
等 ， 划 必须 怕 作 贸 作 


瘤 症 性 格 


准 症 泛 浊 ， 引 人 关注 。 统 秆 
器 未 ， 辣 症 志 者 一 般 有 类 些 特定 
的 性 榈 特征 ， 这 使 他 们 校 其 他 性 


一 著 和 卡 一 、 


格 的 人 客 为 才 痉 ， 因 北 这 种 性 格 
被 标 为 “癌症 性 格 "， 也 称 “C 
型 此 格 " 其 多 表现 为 : 性 格 内 
向 ， 表 而 还 杂 顺 有 变 ， 篆 后 归 芭 气 
冲天 、 痛 答 持 扎 : 常常 种 狼 ， 生 
末 气 二 不 受 宽 涩 1 容易 繁 生 ， 一 
件 小 事 便 可 全 其 从 处 不 安 ; 害怕 
竞争 ， 先 如 现 实 ; 不 善 与 人 交 
竹 。 竺 等。 专案 指出 ,防疫 首先 
要 学 会 清理 “ 捕 培 垃 垢 "， 情 二 


差 时 化 笋 深呼吸 ， 到 室 及 的 地 方 


大 喊 凡 声 ， 向 亲友 甚至 心理 次 询 
病 频 诉 ; 其 次 ， 委 学 会 " 昼 生 
活 "， 不 要 完全 沦落 为 “工作 
鲍 ” 或 “ 括 命 三 部 ” 

超级 中 学 


申 国务 有 份 的 高 考 状 元 产地 
往往 向 一 步 著 名 高 中 集中， 这些 
学 校 不 仅 施 “ 批 章 ”生产 杖 元 
而 且 还 会 全 括 企 省 的 高 分 考生 ， 
同时 达 些 学 入 进入 清华 、 北 大 等 
名 被 的 学 评 人 数 也 非常 多 。 救 育 
界 内 部 把 慌 些 “高 考 成 结 十 分 化 
霸 ”“ 高 分 学 生 全 中 ”“ 考 入 名 入 
人 数 校 多 ”的 学 控 称 为 “超级 中 
学 “ 中 


他 帮 云 君 拉 行李 ， 送 上 车 
返 身 摸 着 大 脑袋 跟 老 师 说 :“ 我 
想 唱 歌 给 云 君 听 ， 可 不 可 以 跟 她 
说 些 我 的 好 话 ?” 说 完 大 红脸 ， 
害 汪 得 不 得 了 。 

我 问 成 成 :“ 现 在 你 要 演 一 
个 什么 样 的 人 ?” 

“尊重 女生 的 人 。” 


老师 的 存在 就 是 示范 。 

在 融合 班 ， 普 通 生 与 特殊 生 
-起 上 课 ， 用 一 套 教 材 ， 但 是 教 
法 、 进 度 不 一 样 ， 考 试题 目 根据 
每 个 人 的 程度 来 设计 。 学 生 只 要 
尽力 ， 都 能 拿 到 90 分 ， 也 会 有 
很 多 个 第 一 。 成 成 做 了 一 个 PPT 
介绍 北京 ， 同 学 们 觉得 很 新 奇 ， 
给 他 鼓掌 ， 他 得 了 第 一 。 

他 也 有 难受 的 时 候 。 每 个 学 
生 都 要 拖 地， 成 成 家 境 优越 ， 有 
贴身 保姆 照顾 ， 不 肯 干 ， 说 老师 
虐待 他 。 若 在 以 前 ， 老 师 和 母亲 
就 放弃 了 ， 吴 教授 则 很 淡定 ， 
“ 身 没 关系 ， 要 遵守 规则 。” 妈 妈 


钦佩 这 “温柔 的 坚持 "， 可 又 担 
心 成 成 回 家 骂 老 师 是 大 坏蛋 。 老 
师 说 ， 让 他 把 愤怒 表达 出 来 就 好 
了 。 成 成 回 家 果然 骂 了 ， 第 二 天 
果然 没事 了 ， 见 了 老师 毕 截 毕 
敬 ， 双 手 递 上 ,“ 老 师 ， 我 的 作 
业 。” 

进入 青春 期 后 ， 特 殊 孩 子 如 
果 没 有 及 时 得 到 教导 学 会 自制 ， 
最 容易 与 外 界 发 生 冲 突 。 成 成 偶 
尔 会 行为 失控 ， 从 背后 突然 抱 住 
女 老师 ， 吴 教授 问 他 是 否 愿意 女 
老师 离开 学 校 ， 他 说 不 愿意 ， 吴 
教授 就 在 女 老师 的 讲台 前 画 了 一 
道 线 ,“ 那 么 你 不 能 冲 过 这 道 
线 。” 吴 教授 并 不 声色 俱 厉 ， 只 
是 把 这 话 写 下 来 ， 念 完 ， 让 成 成 
签字 。 

通常 大 人 不 会 和 孩子 签 书面 
协议 ， 尤 其 是 连 字 都 写 不 好 的 特 
殊 孩 子 。 但 是 吴 教 授 说 :“ 叫 孩 
子 不 要 做 什么 ， 有 时 孩子 根本 听 
不 明白 ， 或 者 一 会 儿 就 忘 了 ,但 
是 他 对 签 了 名 的 书面 协议 ， 会 有 
深刻 的 印象 -” 
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五 


很 多 人 喜欢 把 自 闭 症 孩 子 说 
成 “天 才 ”， 似 乎 这 样 才能 激发 
爱心 来 接受 他 们 。 吴 教授 说 她 并 
不 偏爱 弱势 的 孩子 ， 只 是 认为 每 
个 孩子 都 要 学 习 ， 都 要 进步 ， 而 
学 生 之 间 相处 ， 首 先 要 合作 而 不 
是 竞争 “接受 不 一 样 的 人 ， 这 
个 能 力 非常 重要 。” 

成 成 妈 说 ， 在 校外 ， 也 没 人 
对 她 和 孩子 格外 留意 ， 高 铁 和 捷 
运 上 残疾 人 很 多 ， 人 们 习 以 为 
常 。 她 希望 儿子 生活 在 这 样 的 世 
界 上 :“ 走 到 大 街 上 别人 不 会 侧 
目 而 视 。 他 需要 帮助 时 帮助 他 
他 帮助 别人 时 ， 人 们 能 感受 到 他 
的 善意 。” 

-个 看 似 边缘 群体 的 命运 
折射 了 社会 中 每 个 人 的 处 境 。 好 
的 世界 不 会 凭空 而 来 ， 它 需要 人 
人 参与 创建 ， 大 人 怎么 生活 ， 孩 
子 就 怎么 游戏 。 各 

(水 观音 摘自 《新 华 日 报 》 
2013 年 9 月 26 日 ， 李 小 光 图 ) 


依 布 拉 音 从 村 口 的 白杨 树 上 
折 下 三 根 树 枝 ， 去 权 除 叶 ， 开 成 
了 三 根木 棍 。 我 不 知道 他 要 干 什 
么 ， 便 向 他 询问 缘由 ， 他 不 告诉 
我 ， 说 三 四 天 知道 了 。 我 
有 的 是 时 间 ， 等 三 四 天 不 成 问 
题 ， 所 以 便 不 青 问 他 

我 们 俩 在 院子 里 聊天 ， 聊 不 
出 有 意思 的 事 ， 他 便 专心 准备 
根木 根 。 过 了 一 会 儿 ， 村 子 里 两 
个 四 十 开外 的 男人 来 了 进门 
便 神情 严肃 地 和 依 布 拉 量 起 
了 什么 。 我 在 一 旁 无 聊 ， 便 侧耳 
听 他 们 交谈 ， 刚 开始 他 们 在 讲 柯 
尔 克 和 孜 语 ， 我 听 不 民 ， 但 后 来 他 
们 讲 起 了 汉语 ， 我 才 知道 他 们 在 
商量 驯 磨 的 事 来 ， 依 布 拉 音 
准备 的 三 根木 棍 是 用 来 驯 座 的 
依 布 拉 音 对 他 们 两 个 人 说 ， 你 们 
不 能 在 半 中 间 把 事情 弄 不 好 ， 不 


小 人. 


能 磨 没 倒 下 人 却 先 倒 下 了 

那 两 个 人 说 ， 你 放心 吧 ， 我 
吃 了 你 的 羊肉 ， 今 年 才 
， 咋 能 不 把 事情 弄 好 


们 去 


对 他 们 
说 ， ， 白 天 把 
家 里 的 事情 办 好 ， 晚 上 把 老婆 子 
的 事情 办 好 ， 三 天 后 我 去 叫 你 
们 


他 们 走 后 ， 依 布 拉 
只 座 头 上 的 布 取 掉 ， 
兵 作战 的 长 官 一 样 ， 背 着 双手 在 
读 页 ,2013 .29 
42 


们 旁边 走 来 走 去 ， 他 也 很 
们 ， 他 的 唇 角 甚 至 还 有 

Et 但 很 快 ， 他 
不 见 了 ， 代 之 而 来 
峻 的 神情 。 我 估 摸 着 
冷峻 ， 和 恐怕 是 又 要 
划 了 。 来 这 
， 我 觉得 我 对 
人 已 有 所 了 解 ， 从 
他 的 神情 或 举动 中 往往 可 以 判断 


不 易 
唇 角 的 


出 他 下 干什么。 果然， 他 
冷峻 的 神情 越 来 越 ， 似乎 有 
个 很 重要 的 问 Deh 在 他 脑子 

。 我 在 


里 ， 需 要 他 马上 
旁 不 动 声色 地 注视 着 他 ， 看 他 到 
底 要 干什么 

第 三 天 ， 依 布 拉 音 转 了 转 
后 ， 去 村 里 叫 来 了 那 两 个 人 ， 他 
们 三 人 将 几 块 厚 布线 在 各 自 的 腹 
膊 上 ， 然 后 把 三 只 磨 在 三 人 腹 膊 
上 各 放 手 拿 一 根木 棍 果 着 
它们 。 磨 害怕 掉 下 去 ， 便 牢 牢 地 
站 在 他 们 的 腹 膊 上 ， 而 他 们 也 耐 
心 十 足 静 静 地 坐 在 那儿 不 
动 应; 已 经 适应 了 扬 几 的 棍子 ， 
可 以 站 在 上 面 纹 丝 不 动 ， 现 在 则 
又 要 让 它们 站 在 人 的 腹 膊 上 接受 
驯服 

我 不 便 上 前 打扰 他 们 ， 便 向 
依 布 拉 音 的 妻子 打听 他 们 这 是 在 
驯 磨 的 什么 。 他 的 妻子 
们 驯 座 不 睡 
道 ， 她 所 说 是 指 串 
人 五 天 五 夜 | ， 让 座 在 五 
天 五 夜 《有 的 七 天 七 夜 ) 中 连续 
在 人 腹 膊 上 站 立 ， 不 能 睡 一 次 
觉 。 这 样 做 的 目的 是 消磨 座 凶 狂 
的 本 性 ， 同 时 也 消磨 掉 它 们 的 野 
性 。 在 五 天 五 夜里 ， 驯 座 人 一 旦 
发 现 鹰 犯 困 ， 就 会 用 早已 备 好 的 
木 棍 敲 击 它们 ， 让 它们 始 
终 保持 清醒 。 这 样 做 的 另 一 个 好 
处 是 ， 因 为 人 与 订 近 距离 相处 五 


关于 孩 于 的 教育 我 起 讲 一 
个 童话 让 事 一 一 挝 鱼翅 始 巷 好 熏 
室 室 说 ， 你 看 海豚 宝宝 多 厉害 、 
它 可 以 聊 那 么 党， 可 以 例 立 在 水 
面 上 游 ， 你 要 劳力 学 习 、 好 鱼 宝 
实说 ,妈妈 你 示范 一 下 

一 一 刘 塘 


春 还 写 过 : “我 家 有 们 前 有 两 
根 树 ， 一 棱 肿 杰 怪 ， 另 一 控 也 是 
认 桂 。” 我 在 初中 的 时 优 ， 仇 过 
过 自 话 的 阅读 理解 ， 委 回答 为 什 
各 不 说 西根 要 树 ， 而 是 分 开 来 
说 ， 有 各 种 神奇 的 标准 答案 。 等 
坊 自 己 也 开 妨 写作 ， 夫 识 了 一 堆 
作家 之 所 ,终于 明白 ， 色 使 是 音 
读本 人 来 回答 这 个 并 题 ， 答 党 也 
是 一 样 的 : 周 为 老 也 高兴 

一 一 和 菜 头 


微 言 与 书 摘 
Z i 


叭 化 大 学 商学 院 Christenwen 
教 按 对 和 窟 说 ; 我 们 的 学 生 些 业 六 
七 年 后 加 到 有 学校 ， 个 个 意气 风 
发 ， 贸 腾 于 搁 着 关 人 ; 毕业 十 几 
年 语 同 未 ， 改 务 、 沉 网， 不 少 人 
在 打 离 婚 官 习 ; 毕 迷 20 年 后 ， 
他 们 不 怎么 回 被 鸯 了， 孩子 环 着 
前 要 在 男 一 个 地 方 蕉 大。 我 们 教 
成 功 学 很 在 行 ， 即 没有 教 “ 丰 祝 
学 " 

一 一 杨澜 


大 凡人 肚子 里 ， 发 话 有 两 个 
所 在 : 一 企业 从 丹 内 应 下 出 来 


的 ， 闻 是 自己 的 话 ; 一 个 是 从 叭 
呢 咸 下 出 条 的 ， 那 是 应 静 的 话 
一 一 刘 牧 《老残 游记 》 


我 先前 总 纵 为 人 是 有 加 ， 所 
以 枪 氟 或 罕 监 的 。 现 在 才 知 道 其 
申 的 许多 ， 有 是 先 因为 坡 人 认为 
“可 釉 "。 这 才 蜂 于 犯 了 凑 

一 一 鲁迅 《可 恶 罪 》 


你 夯 有 青森 的 时 候 ， 对 要 磺 
人 受 它 。 不 雪 庶 妖 你 的 黄金 时 代 ， 
不 要 去 频 听 枯燥 乏味 的 东西 ， 不 
要 设 决 一 留 无 望 的 失败 ， 不 要 把 
休 的 生命 乓 给 无 知 、 平 良和 低 
众 。 活 着 ,把 你 定 责 的 内 在 生命 
活 出 来 ， 计 么 都 书 鱼 过 

一 一 奥斯卡 。 王尔德 《 道 
连 。 格 雷 的 画像 》 中 


天 五 夜 ， 还 可 以 让 应 和 人 之 间 产 
生 亲近 感 。 有 了 亲近 感 ， 鹰 就 可 
以 一 点 一 点 适应 驯 座 人 ， 并 对 驯 
麻 人 逐渐 产生 依赖 感 。 这 是 驯 麻 
的 一 个 步骤 。 

我 远 远 地 看 着 他 们 和 站 立 在 
他 们 腹 膊 上 的 三 只 磨 。 人 和 磨 在 
此 时 都 保持 着 一 致 的 姿势 ， 人 不 
动 ， 磨 亦 不 动 。 看 着 看 着 ， 我 眼 
前 出 现 了 幻觉 ， 觉 得 人 也 就 是 
订 ， 订 也 就 是 人 。 想 想 人 和 麻 要 
这 样 坚持 五 天 五 夜 ， 我 便 觉得 这 
是 一 场 持久 的 毅力 考验 ， 依 布 拉 
音 等 三 人 虽然 在 串 鹰 ， 但 他 们 也 
要 数 五 天 五 夜 。 看 来 ， 驯 座 人 这 
个 行当 不 是 那么 好 干 的。 好 在 我 
是 一 个 外 人 ， 加 之 又 身 处 驯 座 行 
列 之 外 ， 所 以 便 可 以 不 出 声 地 看 
这 场 驯 麻 了 。 

第 一 天 出 现 了 这 样 的 情景 : 
被 依 布 拉 音 请 来 的 两 人 中 的 一 位 
因 骆 膊 酸 麻 ， 想 活动 一 下 ， 结 果 


使 麻 扬 狗 了 几 下 ， 差 一 点 掉 了 下 
去 。 依 布 拉 音 对 他 呵斥 了 一 声 : 
“ 磨 还 没 动 ， 你 动 什么 ?” 他 赶紧 
又 恢复 了 原来 的 姿势 。 

第 二 天 一 切 正常 。 座 似乎 知 
道人 在 与 它们 比 耐力 ， 所 以 便 鼓 
是 了 劲 要 跟 人 比 一 比 。 我 突然 觉 
得 这 件 事 很 有 意思 ， 三 只 鹰 在 与 
人 较劲 的 过 程 中 ， 身 体内 部 的 力 
量 被 一 点 一 点 地 激发 了 出 来 ， 这 
样 一 来 不 但 它们 自己 得 到 成 长 
而 且 还 成 全 了 驯 座 人 。 

第 三 天 ， 三 只 磨 均 出 现 了 昏 
氏 欲 睡 、 要 从 他 们 腹 膊 上 掉 下 的 
现象 。 他 们 毫 不 客气 地 用 木 棍 裔 
它们 的 头 ， 使 它们 清醒 。 

第 四 天 ， 有 两 只 鹰 因 困顿 过 
度 ， 从 他 们 的 胎 膊 上 掉 了 下 去 ， 
他 们 将 它们 提起 来 放 在 腹 膊 上 
用 木 棍 狠 狠 殴打 它们 的 头 。 两 只 
订 经 过 跌落 和 被 敲 击 ， 变 得 清醒 
了 。 
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第 五 天 ， 有 两 只 座 又 错 昏 欲 
睡 ， 差 一 点 从 他 们 胎 膊 上 掉 下 
去 。 他 们 仍 用 木 棍 敲 击 它们 头 部 
的 老 办 法 ， 把 它们 从 稼 睡 的 慧 岩 
边 上 拉 回 到 了 清醒 的 世界 。 

我 发 现 ， 没 有 昏睡 的 那 只 谭 
对 昏睡 的 两 只 磨 似乎 表现 出 了 不 
届 ， 神 情 中 有 一 种 茂 视 它们 的 意 
思 。 而 经 过 五 天 四 夜 的 煎熬 ， 三 
个 驯 麻 人 也 已 经 面色 乌 青 ， 一 副 
无 力 支撑 的 样子 。 

但 他 们 仍 又 坚持 了 一 夜 ， 和 
磨 一 起 把 驯 麻 的 五 天 五 夜 日 程 圆 
满 完成 了 。 

早晨 ， 他 们 终于 把 麻 从 脂 膊 
上 放 了 下 来 。 为 了 奖励 麻 ， 依 布 
拉 音 第 一 次 给 座 吃 了 肉 。 座 在 那 
儿 大 快 洒 颐 ， 而 屋内 的 三 个 男人 
已 阁 声 如 雷 。 中 

《 林 间 小 路 摘自 《 鹿 鸣 》， 刘 
程 民 图 ) 
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梁 罗 杰 在 桃 姐 的 葬礼 上 说 : 
“能 有 桃 姐 为 我 们 梁 家 服务 60 多 
年 ， 是 上 天 对 我 们 的 恩赐 。” 而 
有 许 鞍 华 拍 《 桃 姐 》 给 我 们 


乎 透明 的 琐碎 细节 ， 从 真 ; 
的 生活 里 ， 渗 出 浓 浓 的 文艺 味 。 
这 种 不 是 那 代 派 头 的 
文艺 ， 爱 恨 纠葛 死去 活 来 ， 而 是 
稚 持 稳重 的 老 派头 ， 香 港 灰 灰 的 
天 ， 密 集 的 居民 房 上 格子 防盗 窗 
冷峻 的 锈 铁 条 ， 罕 罕 的 埠 道 ， 烟 


火 味 浓厚 的 菜市 场 ， 仿 佛 可 以 穿 
透 屏幕 而 出 的 老 火 汤 的 诱 人 香 
味 。 

桃 姐 就 在 这 样 的 环境 里 
洲 滋 地 登场 。 从 13 岁 
家 帮 佣 ， 本 名 钟 春 桃 的 桃 姐 
片 故事 开始 时 ， 已 在 梁 家 服 务 了 
60 多 年 ， 现 在 唯一 要 伺候 的 是 
梁 罗 个 从 小 被 她 背 着 长 大 、 
现 已 事 业 有 成 年 近 不 惑 的 第 三 代 
少 管 。 日 子 很 平淡 ， 也 很 循 规 蹈 
矩 。 桃 姐 总 要 一 早 去 市 场 挑 各 式 
新 鲜 蔬 菜 和 海鲜 ， 因 为 精 挑 细 
选 的 习惯 让 菜 贩 敢 怒 不 敢 言 
只 好 在 她 进 冷 库 时 把 
度 调 低 ， 逼 她 快走 。 回 到 家 ， 
梁 先 生 一 餐 普通 的 午餐 ， 汤 品 周 
到 ， 鱼 艘 齐全 ， 饭 后 水 果 随 餐 附 
好 ， 桃 姐 才 开始 进食 。 梁 罗 杰 同 
学 一 副 饭 来 张口 衣 来 伸手 理 所 当 
然 的 样 甚至 话 也 没 几 句 ， 仿 
佛 时 光 自 ， 我 们 的 日 子 自 
有 规矩 。 

这 样 平缓 的 节奏 因 桃 姐 的 病 
倒 蔓 然而 止 。 粱 罗 杰 身 为 一 名 电 
影 监制 ， 经 常 内 地 香港 两 边 跑 ， 
家 里 有 桃 姐 ， 有 猫咪 卡 卡 ， 不 带 
钥匙 自 是 必然 。 这 次 回来 的 他 没 
想到 遇见 桃 姐 中 风 倒 在 家 里 的 情 
况 ， 桃 姐 住院 后 ， 一 切 变 得 混 
乱 。 不 会 使 用 各 种 家 用 电 
器 ， 包 括 洗衣 机 、 微 波 炉 ， 不 会 
做 饭 、 削 水 果 ， 甚 至 在 去 探望 桃 


因 中 风 双手 颜 拉 而 无 法 进食 时 ， 
丝毫 “不 解 风情 ”地 询问 饭菜 是 
耕 可 口 。 

桃 姐 因 为 不 能 再 胜任 工作 
决定 住 进 养老 院 ， 罗 杰 
桃 姐 的 养老 送 终 。 养 老 院 里 各 色 
人 等 ， 依 然 是 一 个 浓缩 的 小 社 
会 ， 只 不 过 都 训 弱 了 ， 行 动 迟缓 
了 些 。 桃 姐 一 贯 地 与 人 为 善 ， 渐 


9 岁 的 起 的 男孩 泰勒 。 韦 
珊 酷 爱 阅 读 ， 在 只 提示 渴 布 公 
共 图 书馆 等 期 “深入 阅读 ”的 
活动 中 ， 他 一 共 了 阅读 了 372 本 
书 ， 整 整 5 年 没有 小 朋友 能 扫 
动 怨 “读书 之 王 ” 的 宝座 

就 在 弛 母亲 为 此 “ 报 块 自 
过 ”的 时 俐 ， 图 书馆 主任 专利 
要 济 了 一 盆 冷 术 ， 地 建议 韦 党 
进出 谢 书 比赛 ， 因 为 其 他 小 月 


该 香 到 机 会 ,。” 这 位 老 霖 术 甚 至 
寻思 着 是 不 是 能 用 抓 闻 的 方法 
选 出 读书 冠 备 。 在 她 看 来 ， 比 
构 舍 一 位 读书 小 英 礁 更 重要 
的 ， 巧 绢 持 孩子 间 的 一 种 读书 
饼 国 

关 热 株 半 也 不 是 个 多 好 的 
主意 ， 可 是 ， 我 例 失 希望 自己 
小 时 候 也 能 通 上 这 样 的 老师 : 
在 竞 市 到 向 热 化 的 时 候 ， 地 没 


1 3 友 都 让 到 水 运 不 可 能 直 超 他 ， | 有意 了 教育 的 初 表 呈 

读书 失落 连 参 桨 积 概 性 都 没 了 《 冯 避 摘 自 《 中 国 天香 

团 黄 防 龙 “这里 是 一 个 读书 俱乐部 ，| 报 》2013 第 8 月 28 日 ，( 奥 地 

不 是 一 项 免 深 ， 每 个 孩子 都 应 | 利 ) 胡 勒 图 ) 

浙 成 了 重要 的 一 员 。 人 有 饭 吃 有 床 睡 ， 还 能 出 门 活 自 
很 多 评论 说 这 部 电影 主要 关 | 动 。 诚 然 ， 这 样 的 养老 院 确实 | 成 长 的 点 滴 纪念 。 无 论 什么 样 的 
注 老龄 社会 ， 关 注 香 港 的 养老 状 ， 已 令 内 地 那些 令 人 发 指 的 养老 。 人 ， 都 有 属于 自己 人 生 的 记忆 。 
况 ; 许 导 自己 说 ， 她 更 希望 大 家 院 望 尘 费 及 ， 但 是 当 镜 头 用 售 无 论 什么 样 的 记忆 ， 境 福 ， 举 
感受 到 的 是 社会 温情 的 复苏 和 ”， 拍 的 角度 展示 那些 挤 挤 换 挨 的 pe 阴 答 ， 欢 乐 ， 都 是 构成 这 个 
感染 ， 显 然 电影 从 很 多 细微 之 床位， 以 及 桃 姐 上 洗手 间 时 塞 世 的 痕迹 ， 爱 过 ， 笑 


处 实现 了 化 解 冷漠 呼唤 温情 的 
初衷 。 
梁 罗 杰 一 有 空 便 去 探望 桃 


顾 人 。 养 老 院 里 住 着 完全 没有 人 
探望 的 高 龄 小竹 ， 只 有 女儿 探望 
一 心 念 着 儿子 的 阿婆 ， 依 然 衣 


贫寒 只 好 在 养老 院 廉价 洗 肾 的 中 
年 女子 。 老 迈 病弱 ， 似 乎 都 成 了 
社会 的 边角料 ， 不 再 有 人 需要 ， 


也 就 更 不 会 有 人 关心 ， 甚 至 连 中 
秋 节 来 敬老 院 探访 的 社会 团体 也 
都 敢 在 录影 结束 后 公然 收回 分 发 
给 老人 的 月 饼 ， 说 是 去 下 一 家 探 
访 还 需要 的 道具 。 

很 多 人 会 说 ， 这 样 的 养老 院 
算 好 的 了 ， 志 工 不 欺负 老人 ， 老 


进 鼻 孔 两 团 面 纸 防 止 被 污浊 不 
堪 的 气味 重 倒 的 情景 ， 还 是 让 
人 心酸 不 已 。 

人 之 所 以 为 人 ， 不 仅仅 是 吃 
喝 睡 等 死 ， 无 论 什么 年 纪 ， 何 等 
身份 ， 尊 严 都 是 人 性 的 底线 。 年 
老 了 ， 不 等 于 情感 消逝 ， 和 欲望 死 
亡 ， 只 要 是 人 ， 便 有 对 美好 事物 
和 亲情 友情 的 正当 渴求 。 老 年 人 
和 所 有 其 他 年 龄 的 人 群 一 样 ， 需 
要 温暖 ， 需 要 慰藉 ， 需 要 交流 ， 
需要 理解 ， 而 不 是 被 可 怜 ， 被 届 
尊 招待 。 

桃 姐 总 是 和 大 家 分 享 梁 罗 杰 
送 去 的 美食 总 是 对 坚 叔 借 
钱 泡妞 这 睁 一 只 眼 闭 一 只 
眼 ， 只 是 因为 “让 他 去 找 吧 ， 他 
还 能 找 多 久 呢 "她 记得 梁 罗 杰 
所 有 槛 好 的 小 学 同学 的 名 字 和 煌 
事 ， 柜 子 里 藏 着 多 年 积攒 的 《 南 
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多 刁 过 ， 恨 过 ， 终 于 一 切 随 风 
飘 去 ， 零 落成 泥 ， 只 有 细 肪 的 温 
情 充 斥 在 生前 身后 的 空间 里 ， 淡 
淡 飘 香 。 

桃 姐 手术 前 ， 为 其 祷告 的 牧 
师 说 了 句 话 :“ 我 们 只 有 亲身 经 
历 过 艰难 ， 才 懂得 怎样 安慰 别 
人 。” 语 出 《圣经 使徒 行 传 》， 
言 简 意 赎 。 艰 难 是 个 广义 的 词 
语 ， 不 是 撕 心 裂 肺 才 叫 艰难 ， 世 
上 每 个 人 ， 从 活着 ， 到 死去 ， 都 
经 历 着 大 大 小 小 甚至 只 是 之 于 自 
身 的 难题 ， 一 道道 坎 出 现 ， 需 要 
迈 过 。 这 过 程 中 若是 无 人 帮助 ， 
自己 也 当 坦然 走 过 ， 若 是 有 幸 有 
援助 之 手 ， 则 人 世间 的 温暖 ， 便 
成 为 人 与 人 之 间 的 一 种 传承 ， 其 
至 可 以 跨越 时 空 。 * 

(路 人 机 摘自 豆瓣 社区 ， 李 
晨 图 ) 


几 年 前 ， 我 在 美国 北 加州 湾 区 的 帕 罗 奥 多 市 ， 
和 一 个 师兄 在 酒吧 外 面 小 酌 。 一 名 警察 站 在 对 面 街 
口 ， 正 好 看 见 我 们 喝酒 。 我 一 出 来 ， 那 警察 就 盯 着 
我 。 我 刚 一 发 动车 ， 两 辆 警车 一 前 一 后 就 把 我 给 夹 
那儿 了 。 

我 被 警察 叫 出 车 来 测 酒 驾 。 按 照 正 常 程 序 ， 先 
要 走 一 个 直线 ， 我 没 喝 多 少 ， 所 以 走 得 很 好 。 第 二 
项 叫 作 背 字母 表 ， 也 没事 儿 。 警 察 又 拿 出 酒精 测试 
仪 ， 说 ， 你 吹 一 下 。 一 吹 ， 我 就 被 手 独 给 钞 上 ， 而 
且 是 鲁 在 背后 。 

北 加 州 是 这 么 规定 的 ， 喝 了 酒 不 准 再 开车 ， 得 
先 在 警 局 的 一 个 地 方 睡 八 小 时 ， 这 是 第 一 项 处 罚 措 
施 。 


把 我 关 到 那儿 睡觉 之 前 ， 警 察 问 我 :“ 你 自己 
选择 ， 抽 不 抽 血 ?” 我 说 :“ 有 什么 区 别 吗 ?” 他 


BE 


说 :“ 不 抽 血 的 话 ， 你 可 以 上 庭 就 翻供 ， 因 为 并 没 
有 拍 下 来 嘴 是 谁 的 ， 但 是 我 也 可 以 起 诉 你 更 多 罪 
名 ， 因 为 你 不 抽 血 没 法 证 明 你 没有 其 他 罪 ， 抽 血 就 
证 明 你 只 喝 了 酒 。” 

我 说 :“ 抽 吧 。” 于 是 ， 抽 了 血 ， 跑 到 那个 地 方 
睡 了 八 小 时 。 


酒 驾 后 的 第 二 项 处 罚 叫 作 限制 性 驾照 。 就 是 给 
你 三 个 月 限制 性 驾照 ， 只 能 从 家 开 到 公司 去 。 这 个 


处 罚 挺 人 性 化 ， 不 直接 吊销 驾照 。 你 每 天 必须 按 固 
定 路 线 从 家 开 到 公司 ， 下 班 从 公司 开 回 家 。 可 你 一 
旦 跑 到 其 他 路 线 上 ， 就 算 无 照 驾驶 ， 后 果 就 非常 严 
重 。 因 为 醉 驾 会 给 你 算 三 年 保释 期 ， 保 释 期 内 轻 罪 
也 重 罚 。 

然后 ， 要 上 三 个 月 每 周一 次 的 驾校 ， 出 来 后 就 
去 法 庭 ， 早 展 8 点 点 名 全 都 得 到 。 
1 法 庭 判 了 我 一 个 周末 的 “ 治 
作 ”， 就 是 治安 官 强制 你 劳动 一 个 周末 。 

第 一 天 到 那儿 ， 晚 了 大 概 十 分 钟 ， 我 是 倒数 第 


安 官 工 


Et 
-会 儿 ， 来 了 一 个 警察 说 ， 你 们 最 后 四 个 人 跟 
我 走 ， 进 山 开 防火 带 。 我 一 听 就 疯 了 ， 所 有 在 这 防 
火 带 的 易 燃 物 都 要 清理 干净 。 树 枝 、 树 叶 ， 拿 手 
抓 ， 每 个 人 带 一 个 大 桶 就 进去 了 。 
我 累 得 够 哈 ， 而 且 中 午 不 管 饭 。 我 寻思 
决 不 迟到 ， 找 个 好 点 的 活 干 干 。 
多 点 半 就 去 了 ， 排 第 一 个 ， 分 配 的 活 
儿 很 轻松 ， 去 一 个 富 人 区 捡 树叶 。 那 富 人 区 干净 得 
根本 没 树叶 ， 风 景 倒是 不 错 。 于是， 我 坐 在 那里 看 
了 一 天 海 。 
这 个 惩 肴 ， 没 花 纳税 人 的 钱 ， 还 普 政 府 做 了 很 
多 事 儿 。 在 美国 大 街 上 ， 看 到 那些 穿着 亮 亮 的 、 反 
光 衣 服 的 ， 都 不 是 政府 工作 人 员 ， 都 是 违反 各 种 交 


通 规则 的 人 ， 然 后 被 罚 去 干 活 。 
俗话 说 得 好 ， 只 要 不 会 飞 ， 乖 乖 学 交规 。 美 国 


有 几 条 最 为 重要 的 交规 : 第 一 条 ， 永 远 系 好 安全 
带 。 第 二 条 ， 把 您 的 孩子 放 在 后 座 上 。 美 国法 律 规 
定 ，12 岁 以 下 的 儿童 ， 一 律 要 坐 在 后 座 上 ， 而 且 4 
岁 以 下 的 婴 幼 儿 ， 要 使 用 特殊 的 座位 装置 。 第 三 
条 ， 在 过 街 人 行道 上 ， 行 人 有 先行 权 。 如 果 你 
国 开 车 过 十 字 路 口 ， 发 现 有 行人 过 马路 ， 无 论 何 种 
情况 ， 行 人 都 有 先行 权 ， 这 是 起 码 的 常识 。 第 四 
条 ， 绝 不 酒 后 驾驶 。 

处 罚 结束 了 ， 但 酒 驾 的 事 儿 还 没完 ， 因 为 它 会 


区 
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这 些 年 来 我 最 强烈 的 感觉 大 概 是 ， 不 断 在 限 缩 
自己 的 兴趣 ， 虽 然 很 多 人 觉得 我 做 了 很 多 事 。 我 年 
轻 的 时 候 觉 得 ， 这 个 世界 没有 什么 是 我 不 能 去 理解 
的 ， 没 有 什么 是 跟 我 无 关 的 。 到 三 十 几 岁 时 ， 有 一 
天 忽然 就 感觉 到 ， 有 些 事 我 不 能 再 关心 了 。 比 如 说 
我 虽然 念 的 是 历史 ， 一 直到 三 十 几 岁 时 ， 只 要 能 找 
得 到 ， 天 文 地 理 的 书 我 没有 不 读 的 ， 教 学 的 东西 不 
管 懂 不 懂 我 都 会 翻 一 翻 。 但 现在 渐渐 觉得 ， 有些 事 
跟 我 无 关 了 。 用 朱 天 心 的 话 来 讲 ， 我 们 年 轻 时 被 人 
家 问 到 一 件 事 ， 说 这 是 大 家 都 知道 的 ， 你 就 觉得 有 
一 个 压力 ， 也 非 知 道 不 可 ， 没 办 法 允许 自己 说 不 知 


有 些 事 跟 我 无 关 了 
转 杨 照 口述 
名 施 雨 华 ” 詹 青 云 整理 


道 。 这 种 压力 我 这 几 年 越 来 越 小 - 

2000 年 我 撒 了 一 次 家 ， 这 种 感觉 就 更 明显 
了 。 我 太太 从 那 时 候 开始 做 设计 师 ， 我 们 家 算是 地 
的 作品 ,好 就 有 作为 设计 师 的 坚持 。 我 们 弄 房子 时 
地 就 跟 我 说 好 了 ， 总 共 这 几 面 墙 ， 可 以 做 多 少 尺 书 
架 ， 算 给 我 看 ， 然 后 要 我 答应 ， 放 满 这 些 书 架 ， 进 
来 一 本 就 出 去 一 本 。 当 时 觉得 书架 位 还 变 多 的 ， 大 
大 方 方 地 答应 了 。 没 想到 过 了 一 年 半 就 没 地 方 了 
每 想 把 一 本 书 带 回 家 ， 就 得 从 书架 上 拿 挤 一 本 ， 心 
里 说 ， 算 了 ， 这 本 绝对 没有 用 了 ， 这 健 子 不 会 跟 它 
有 关系 了 。 以 前 无 论 如 何不 肯 接 受 这 件 事 。 现 在 我 
书架 上 大 概 还 有 五 六 千本 书 。 那 次 发 现 了 一 堆 关于 
破 台 设计 的 ， 现 在 完全 忘 了 买 的 时 候 是 在 起 什么 

芥川 龙 之 介 有 个 有 名 的 故事 。 有 一 天 芥川 突然 
莫名 其 妙 地 开始 算 : 我 这 药 子 剩 下 的 时 间 到 底 还 能 
够 读 多 少 书 。 他 算出 来 大 概 是 两 三 千本 ， 大 器 ， 从 
没 想 到 人 生 是 这 么 有 限 

应 该 说 这 事情 多 次 刺激 过 我 ， 只 是 以 前 仗 着 年 
轻 还 可 以 逃避 。 读 到 那个 故事 的 时 候 我 20 来 岁 ， 
印象 非常 深刻 ， 但 我 就 是 远 避 了 ， 不 去 计算 我 自己 
到 底 可 以 读 多 少 书 。 后 来 我 到 哈佛 留学 。 那 年 哈佛 
的 藏书 刚好 过 1000 万 ， 这 我 事先 就 知道 了 ， 可 这 
只 是 数字 ， 没 有 概念 。 它 的 总 图 书馆 有 300 万 册 藏 
书 ， 我 在 那里 一 个 书架 一 个 书架 地 看 ， 别 说 有 没有 
机 会 看 、 能 不 能 看 得 懂 ，10 分 钟 内 没 找到 一 本 我 
认得 里 面 文字 的 书 。 我 认得 中 文 、 日 文 、 韩 文 、 英 
文 、 法 文 、 德 文 、 希 腊 文 、 拉 丁 文 、 意 大 利文 、 西 
班 牙 文 ， 不 一 定 能 读 ， 但 都 可 以 状 识 ， 而 刚好 那个 
区 里 一 本 都 没有 。 所 以 我 很 早 就 认识 到 ， 别 多 想 
了 ， 看 一 本 是 一 本 于 


( 苏 三 摘自 《南方 人 物 周 刊 》2013 年 第 32 
期 ， 杜 凤 宝 图 ) 
记录 在 你 的 档案 中 十 年 ， 十 年 之 后 ， 档 案 才 会 清 我 问 :“ 为 什么 我 被 禁止 买 枪 ?” 


空 。 十 年 之 后 ， 你 再 犯 一 次 的 时 候 ， 才 算 初 犯 。 十 
年 之 内 ， 你 再 犯 就 算 二 犯 ， 在 美国 法 律 里 ， 二 犯 比 
初 犯 的 处 罚 要 重 得 多 。 

另 一 种 处 罚 我 当时 不 知道 ， 后 来 过 了 三 年 ， 我 
们 家 有 一 次 被 盗 了 ， 我 跟 老 婆 说 ， 要 不 然 咱们 买 把 
枪 得 了 。 

我 就 去 枪 店 买 枪 ， 店 主 很 高 兴 ， 然 后 拿 我 的 身 
份 证 一 刷 ， 发 现 我 被 禁止 买 枪 了 。 


店 “你 三 年 前 有 过 一 次 违反 驾驶 行为 的 
记录 。 这 个 记录 证 明 ， 你 是 一 个 自控 能 力 不 够 的 
人 。 自控 能 力 不 够 的 人 就 被 禁止 买 枪 。 

我 问 他 :“ 那 我 得 过 多 长 时 间 后 才能 买 枪 ?3” 

他 说 :“ 大 概 终生 不 能 买 枪 了 。” 

美国 很 多 事情 就 是 这 样 ， 犯 一 次 错 的 惩罚 ， 长 
期 在 各 种 地 方 体现 。 于 

( 张 建 中 摘自 乐 读 网 ， 小 黑 孩 图 ) 
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BBC 拍 过 一 部 纪录 片 ， 讲 述 世 界 各 地 人 们 的 生 
存 状况 。 其 中 关于 非洲 的 那 集 里 有 个 情节 让 人 印象 
深刻 ， 那 是 在 非洲 中 部 的 丛林 里 ， 一 个 赤身 裸体 的 
男人 怜 上 一 棵 大 树 ， 手 里 的 干草 ， 用 烟 把 蜂窝 
里 的 蜜蜂 亚 跑 ， 然 后 冒 着 被 罩 死 的 风险 把 蜂巢 取 下 
来 带 回 家 ， 老 婆 孩 子 们 终于 有 蜂蜜 吃 了 。 

那个 非洲 部 落 的 男人 们 并 不 相信 蜂蜜 有 什么 神 
奇 的 保健 功效 ， 他 们 这 么 做 的 唯一 原因 就 是 蜂蜜 的 
垂 味 。 从 老婆 和 孩子 们 哆 吸 蜂蜜 的 贫 禁 样子 就 可 以 
知道 ， 甜 味 对 于 这 个 部 落 里 
的 人 来 说 到 底 有 多 大 的 诱惑 
力 。 事 实 上 ， 这 个 片子 的 画 外 
音 里 提 到 ， 盗 取 蜂 蜜 对 于 这 
个 原始 部 落 的 男人 来 说 是 一 
项 必须 学 会 的 技能 ， 理 则 他 们 根本 就 娶 不 到 老婆 。 

这 个 情节 之 所 以 震撼 人 心 ， 是 因为 现代 人 对 于 
甜食 的 欲望 太 容易 被 满足 了 。 如 今 商店 里 到 处 都 是 
糖 ， 食 品 里 也 都 添加 了 无 数 的 糖 ， 以 至 于 我 们 忘记 
了 祖先 们 曾经 生活 在 一 个 几乎 无 糖 的 时 代 。 在 那个 
时 代 ， 甜 食 是 一 种 极为 难得 的 东西 ， 具 有 很 高 的 价 
值 。 

甜 是 五 味 之 一 ， 绝 大 部 分 食物 的 甜 味 来 自 单 糖 
分 子 〈 和 葡萄糖、 果糖 和 半 乳 楼 》 和 双 粮 分子 〈 蔗 
糖 )， 它 们 是 碳水 化 合 物 的 基本 组 成 部 分 。 绝 大 部 
分 碳水 化 合 物 都 是 以 多 糖 ， 也 就 是 淀粉 的 形式 而 
存在 的 ， 只 有 母乳 、 蜂 密 和 部 分 水 果 当 中 才 


所 有 的 食物 当中 最 容易 被 转化 成 能 量 的 分 
子 ， 在 食物 匮乏 的 年 代 ， 它 是 最 具 营 养 价 
值 的 食品 ， 这 就 是 为 什么 多 年 的 进化 使 得 人 类 养 成 
了 对 甜 味 的 嗜好 ， 不 喜欢 吃 糖 的 祖先 早 都 被 饿 死 
了 。 

举例 来 说 ， 葡 萄 糖分 子 几 乎 可 以 被 人 体 的 所 有 
组 织 直接 利用 ， 迅 速 转变 为 能 量 ， 而 果糖 的 代谢 则 
几乎 全 部 在 肝脏 内 完成 ， 在 那里 ， 来 自 野 果 中 的 果 
糖 被 迅速 转变 成 脂肪 储存 起 来 ， 这 就 是 为 什么 喜欢 
吃水 果 的 人 往往 会 比较 胖 ， 他 们 体内 的 脂肪 含量 更 
高 ， 饥 荒 年 代 他 们 是 坚持 到 最 后 的 人 ， 

不 过 ， 自 然 界 中 天 生 就 有 甜 味 的 食品 并 不 多 ， 
如 今 那些 含 糖 量 很 高 的 水 果 都 是 经 过 人 类 多 年 精心 
培育 而 成 的 ， 非 常 罕见。 甘蔗 的 出 现 改变 了 这 一 状 
况 。 这 种 植物 的 含 糖 量 非常 高 ， 无 需 复杂 的 技术 就 
可 以 直接 从 中 提取 蔗糖 。 不 过 ， 甘 蔗 只 有 在 炎热 潮 


糖 是 一 种 毒药 


加 豆 越 


和 


湿 的 热带 地 区 才能 生长 ， 所 以 早期 的 蔗糖 贸易 都 是 
被 常年 来 往 于 东南 亚 诸 岛 和 欧洲 之 间 的 阿拉 伯 商 人 
所 控制 的 。 欧 洲 气候 寒冷 ， 甘 蔗 无 法 存活 ， 对 于 古 
代 的 欧洲 人 而 言 ， 糖 是 一 种 非常 珍贵 的 调味 品 ， 甚 
至 被 归 到 了 香料 的 范畴 里 ， 属 于 只 有 王公 贵族 才 用 
得 起 的 奢侈 品 。 

随 着 需求 量 的 不 断 上 升 ， 糖 价 越 来 越 贵 ， 欧 洲 
人 的 钱 都 被 阿拉 伯 商 人 赚 走 了 。 他 们 急需 找到 新 的 
热带 土地 用 来 种 植 甘 医 ， 打 破 阿拉 伯 商 人 的 垄断 。 
事实 上 ， 糖 也 是 哥伦布 发 现 
美洲 的 动力 之 一 ， 他 第 二 次 
驶 往 美洲 大 陆 的 船舱 里 就 带 
着 甘蔗 苗 ， 这 一 行为 从 根本 
上 改变 了 世界 的 格局 ， 加 勒 
比 海地 区 从 此 变 成 了 全 世界 的 莽 糖 生产 基地 ， 原 有 
的 热带 雨林 被 砍伐 殖 尽 ， 野 生动 植物 资源 遭 到 了 极 
大 的 破坏 。 非 洲 人 之 所 以 被 大 批 贩卖 到 美洲 为 奴 
原因 也 是 因为 糖 。 随 着 糖 价 的 不 断 下 降 ， 嗜 糖 如 命 
的 欧洲 人 的 糖尿 病 、 心 血管 疾病 和 老年 痴呆 的 发 病 
率 迅速 上 升 ， 但 直到 很 久之 后 科学 家 们 才 把 这 两 者 
联系 在 一 起 。 如 今 糖 的 危害 早已 是 医学 界 的 共识 
而 且 这 不 仅仅 是 因为 糖 所 带 来 的 热 最 ， 它 本 身 就 是 
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一 种 毒药 。 

但 是 ， 完 全 禁 糖 既 不 现实 也 没有 必要 ， 限 制 摄 
入 量 就 可 以 了 。 到 底 限制 在 什么 水 平 呢 ? 这 就 要 依 
靠 实验 来 确定 。 科 学 家 们 选择 用 小 鼠 来 做 这 个 实 
验 ， 一 来 小 鼠 被 当 作 实验 动物 使 用 了 很 多 年 ， 科 学 
家 轻车熟路 ， 二 来 小 鼠 本 身 就 是 一 种 人 类 的 寄生 动 
多 年 以 来 一 直 跟 人 类 住 在 一 起 ， 吃 的 几乎 
是 同样 的 食物 ， 很 可 能 进化 出 了 和 人 类 非常 近似 的 
生理 系统 。 

这 方面 的 研究 汗 牛 充 栋 ， 但 早期 的 研究 设计 比 
较 简单 ， 基 本 上 就 是 用 不 同 含量 的 糖 喂养 小 鼠 ， 然 
后 检验 小 鼠 的 身体 状况 。 依 据 这 类 实验 ， 科 学 家 们 
建议 每 人 每 天 的 卡路里 总 摄 入 最 当中 糖 所 占 比例 最 
好 不 要 超过 25%， 因 为 大 量 实验 表明 ， 低 于 这 个 含 
量 的 食物 不 会 给 小 鼠 的 身体 带 来 明显 的 变化 。 据 统 
计 ， 大约 一 半 的 美国 人 是 这 样 生活 的 ， 这 种 情况 在 
发 达 国家 相当 普遍 。 其 实 这 个 标准 并 不 高 ， 即 使 一 
个 人 每 天 吃 的 都 是 低糖 的 健康 食品 ， 但 只 要 喝 5 镶 
可 乐 就 超标 了 。 

接 下 来 的 问题 是 ， 这 个 标准 真 的 足够 了 吗 ? 低 
于 这 个 标准 的 含 糖 食物 真 的 就 没有 危害 吗 ? 美国 犹 
他 大 学 的 生物 学 家 维 恩 ， 坡 落 认 为 上 述 标准 还 不 够 
高 ， 他 相信 糖 对 身体 的 害处 是 非常 微妙 的 ， 养 在 笼 
子 里 的 近 交 系 实验 小 鼠 不 一 定 能 表现 得 出 来 。 于 
是 ， 他 和 同事 们 设计 了 一 个 全 新 的 实验 ， 把 一 群 野 
生 的 小 鼠 放 到 一 个 模仿 真实 环境 的 巨大 的 实验 箱 
中 ， 观 察 它们 的 生活 

具体 来 说 ， 研 究 人 员 将 一 群 4 周 大 的 野生 小 鼠 
分 成 两 组 ， 一 组 喂 以 加 糖 的 食物 ， 即 食物 中 25% 的 
卡路里 来 自 糖 。 为 了 模仿 人 类 的 食谱 ， 这 些 粮 由 葡 
萄 糖 和 果糖 组 成 ， 各 占 一 半 。 另 一 组 作为 对 照 ， 喂 
以 低糖 的 普通 食品 。 这 样 喂养 了 26 周 后 ， 实 验 人 
员 将 它们 放 进 试验 箱 中 自由 地 生活 。 每 只 箱子 有 
36 平 方 米 ， 对 于 小 鼠 来 说 足够 大 了 。 箱 子 中 还 划 
分 了 6 个 等 级 不 同 的 领地 ，4 个 是 全 封闭 的 ， 属 于 
大 家 都 想 要 的 高 质量 领地 ， 剩 下 两 个 则 是 半 透 明 
的 ， 属 于 比较 差 的 领地 。 于 是 ， 雄 鼠 们 便 开 始 你 争 
我 夺 ， 谁 都 想 抢占 条 件 最 好 的 领地 ， 以 便 吸 引 到 更 


二 过 之 二- 


一 样 ， 和 披 此 你 争 我 对， 获胜 者 能 够 获得 更 多 的 食物 
和 交配 权 ， 生 下 更 多 的 小 鼠 。 就 这 样 过 了 35 周 
后 ， 研 究 人 员 发 现 35% 的 加 糖 喂养 的 肉 性 小 鼠 死 
亡 ， 而 对 照 组 的 肉 鼠 死亡 率 仅 有 17%， 是 加 糖 小 鼠 
的 一 半 。 雄 鼠 的 死亡 率 倒是 没有 区 别 ， 但 是 加 糖 雄 
鼠 在 争夺 领地 的 斗争 中 败 下 阵 来 ， 它 们 获得 好 领地 
的 可 能 性 比 对 照 组 少 了 26%。 另 外 ， 遗 传 分 析 表 
明 ， 加 糖 雄 鼠 的 后 代数 量 也 比 对 照 组 少 了 25%， 说 
明 它 们 在 争夺 配偶 的 斗争 中 也 处 于 下 风 

“以 前 的 研究 方法 就 好 比 是 把 一 辆 车 停 在 库房 
里 ， 然 后 发 动 引擎 观察 这 辆 车 的 质量 是 否 合格 ， 这 
显然 是 不 行 的 .” 坡 蒋 教 授 说 ,“ 我 们 所 采用 的 新 方 
法 更 加 符合 实际 情况 ， 其 结果 相当 于 把 毒物 的 效应 
放大 了 ， 更 容易 发 现 有 害 物质 的 真正 危害 。” 

坡 茨 教授 将 实验 结果 写成 论文 ， 发 表 在 2013 
年 8 月 13 日 出 版 的 《自然 通讯 》 杂 志 上 。 研 究 结果 
表明 ， 糖 的 毒性 比 科学 家 想象 的 要 大 ， 以 前 曾经 被 
认为 是 安全 的 摄 入 量 也 是 有 害 的 

坡 茨 教授 把 这 种 实验 方法 称 为 “有 机 行为 测 
验 "， 他 认为 应 该 将 其 普及 到 毒物 检验 领域 ， 作 为 
新 的 行业 标准 。 中 

( 花 解 语 摘自 《大 众 健康 》2013 年 第 10 期 ， 辛 


刚 图 ) 加 A 
从 和 苑 是 个 老头 


图 王 海 又 


打 我 记事 起 ， 答 和 耸 慈 是 个 老 尖 

他 原名 老 ， 好 像 从 杂 不 曾 年 经 过 

他 洗 么 老 ， 好像 生 条 只 为 了 做 我 的 芳 徊 
可 我 从 表 认 真 起 过 他 有 一 天 会 死 

并 总 以 为 ， 一 个 人 再 老 ， 臣 可 以 弄 活 一 车 吧 
然而 有 一 天 他 还 是 死 了 。 批 像 土 翅 的 院 墙 
风 古 多 了 ， 总 有 一 天 会 姬 下 表 

没 了 。 完 了 。 估 的 一 生 我 也 知道 得 铁 少 
他 说 过 一 此 ， 我 记 不 大 起 条 


多 的 肉 鼠 与 之 交配 。 该 实验 一 共 使 用 了 156 只 小 就 像 他 爱 我 很 多 

鼠 ， 包 括 58 只 雄 鼠 和 98 只 肉 鼠 。 研 究 人 员 将 这 我 只 是 喊 他 声 季节 ~ 

156 只 小 鼠 分 成 6 组 ， 按 照 同 样 条 件 做 了 6 次 实 《 蜀 阶 摘自 条 基 出 版 社 《 我 是 你 流浪 过 的 一 

验 。 每 组 实验 平均 使 用 26 只 小 鼠 ， 包 括 8 至 10 只 个 地 方 》 一 书 ) 

雄 鼠 ， 剩 下 的 是 崔 鼠 。 这 些小 鼠 就 像 在 真实 生活 中 入 4 
[lr .2043.2 
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握 的 有 限 的 材料 中 ， 
息 除 大 陆 以 外 ， 


就 这 样 -位 伟大 的 作 
湘西 的 一 条 船上 开始 了 自己 的 人 
生 ， ， 如 同 他 的 作 


结 了 他 的 人 生 ， 没 有 评 


有 定论 ， 没 有 昭 所 和 嘲 


3 

首届 文 代 会 在 欣欣 向 荣 的 北 

京 开幕 。 许 多 只 闻 其 名 未 见 其 人 
的 作家 、 诗 人 、 评 论 家 在 这 次 大 
会 上 相互 见面 ， 相 互 拥 抱 ， 
。 然 而 ， 满 
i 


1 2 他 不 

2006 年 ， 在 故宫 看 见 沈 从 沈从文 去 世 后 ， 巴 金 
文 捐献 的 文物 时 ， 我 不 知道 自己 参加 他 的 磊 礼 。 因 为 那 时 候 的 巴 
为 什么 要 长 久 地 站 立 ， 在 历史 博 “| 金 身 在 医院 ， 只 好 委托 怡 在 
物 馆 ， 我 曾 幼稚 地 询问 一 个 讲解 出 差 的 女儿 李 小 林 送 圈 。 但 
员 ， 哪 里 是 沈从文 曾经 站 立 的 地 ， 此 时 的 巴金 并 没有 忘却 他 的 好 
? 那 讲 解 员 说 来 过 这 里 的 名 人 ， 友 ， 他 不 时 地 想 从 北京 和 上 海 的 表面 看 上 乐观 的 ， 
太 多 ， 她 也 不 清楚 。 在 去 昌 报纸 上 知道 关于 沈 从 礼 的 的 内 心 承受 着 多 大 的 
平 的 路 上 ， 看 见 达 子 营 的 路 牌 、 消息 。 但 是 ， 巴 金 失望 了 。 新 华 力 ， 恐 怕 只 有 他 自己 知道 。 巴金 
奔驰 的 大 巴 起 ， 社 因 巴 金 女儿 送 花圈 ， 发 了 
沈从文 初 到 北京 时 的 那 句 话 


是 这 样 说 的 :“ 他 在 围城 里 ， 已 
经 感到 了 孤寂 ， 对 形势 和 政策 也 
不 理解 ， 只 希望 有 一 两 个 文艺 界 
熟人 见 见 他 ， 同 他 谈 谈 。 他 当时 
战 战 诡 问 ， 如 履 注 冰 ， 仿 佛 就 要 


我 要 赔 的 是 巴金 的 回忆 文 厅 里 播放 着 死者 
在 这 些 文字 中 ， 有 大 量 的 信 的 乐曲 - 沈 老 躺 在 那 
以 各 们 更 才 地 去 了 沈 从 ”里 ,十 分 平静 ， 仿 佛 在 沉睡 ， 四 : ? 
， 能 理解 我 ， 照 。 周 几 篮 鲜花 、 几 盆 绿 树 。 想 拉 他 的 人 ,了 说 不 起 话 ， 
可 认识 人 。” 这 是 沈 从 ， 手中 拿 着 一 枝 月 季 ， 走 到 沈 也 不 敢 说 话 。 几 个 熟人 ， 当 然 是 
双 验 ， 我 们 了 解 了 ， 未 ， 行 了 礼 ， 将 鲜花 放 在 他 身 有 的 ， 恐 怕 都 站 在 了 他 的 对 立 
边 。 没 有 哭泣 ， 没 有 呼唤 ， 也 没 。 面 。 
读 并 "2013 29 
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这 个 时 候 ， 


为 什么 偏偏 是 你 on 


2000 年 ， 笑 国 著名 网 妹 运 动 
贡 费 十 尼 亚 。 书 抱 不 飞 志 上 了 冶 
装 。 好 的 许多 粉 此 得 知 消息 后 
娘 写 信 对 地 表示 关 有 一 个 符 


持 在 信 中 伤心 地 说 :“ 为 什么 编 仿 
总 你 《 串 上 痉 症 )?” 
涡 圳 尼 亚 ， 书 伟 这 样 国 答 ; 


"全 世界 意 欢 看 网 球赛 的 臣子 有 
5000 万， 但 是 能 学 会 打 网 际 的 只 
有 500 万 ,而 共 持 战 为 职业 了 网球 
大 动 呐 的 只 有 5 万 人 。 能 参加 国 
际 这 加 赛 的 只 有 5000 人 ， 雍 问 是 
大 满 黄 的 只 有 500 人 ， 能 参加 温 


我 在 阅读 《沈从文 传 》 和 黄 
水 玉 写 的 《 比 我 老 <》 时 ， 
也 读 到 了 关于 沈从文 淡出 中 国文 
坛 的 一 些 描述 。 首 届 文 代 会 被 拒 
之 门 外 、 弟 弟 被 正 > - 些 
远离 ， 等 等 ， 
是 不 是 沈从文 
因 ， 谁 也 说 不 清楚 。 然 而 ， 在 我 
看 来 ， 沈 从 文 就 此 搁 笔 ， 转 入 文 
物 和 中 国 服饰 研究 ， 他 的 《中 国 
古代 服饰 研究 》《 战 国 漆器 》 不 
仅 葛 定 了 他 在 文物 界 的 地 位 ， 而 
且 在 很 大 程度 上 拯救 了 他 的 生 


lf 件 的 发 生 ， 
文坛 的 真正 原 


作 和 老舍 、 介 甸 的 
会 在 他 的 身上 出 现 ? 

并 非 塞 贫 失 马 、 因 祸 得 福 ， 
而 是 沈从文 实在 太 聪明 了 。 

4 

在 巴金 的 回忆 文章 中 ， 有 这 
样 一 段 描述 。 描 述 的 内 容 来 自 沈 
巴金 的 信件 。“ 因 住处 
“， 目 前 为 我 赶 校 那 


笛 编 译 


需 东 人 整 的 只 有 50 人 ， 能 进入 站 决 
赛 的 只 有 人， 家 过 入 决 次 的 只 


有 2 人 站 在 1977 年 芍 得 浊 
布尔 登 女 二 单打 完备 时 ,我 没有 
间 自 己 “ 为 什么 偏 仿 是 我 "; 当 在 


我 之 后 的 禁 树 33 年 郑 没 有 任何 英 
国人 弄 全 到 过 大 洒 叶 单打 奸 军 
时 ， 我 也 没有 问 自 己 “ 为 什么 信 
顷 是 我 。 所 汉 ， 我 现在 塌 上 了 准 
症 ， 我 也 不 会 问 自 已 “为 什么 今 
偏 是 我 *“ 
《 宋 正 怀 搁 自 《 羊 线 隐 报 》 
2013 年 9 月 26 日 ) 


两 份 选集 ， 上 午 i 她 即 起 床 ， 
六 点 出 门 上 街 取 牛奶 ， 把 桌子 留 
给 我 工作 。 下 午 我 睡 ， 桌 子 再 让 
她 使 用 到 六 点 ， 她 做 饭 ， 再 让 我 
使 用 书桌 。 这 样 下 去 ， 那 能 支持 
多 久 !” 这 里 的 她 ， 自 张 兆 
和 了 。 一 张 小 桌 ， 夫 妻 二 人 ， 错 
时 使 用 。 

我 是 躺 在 床上 读 这 篇 回忆 文 
章 的 。 读 到 这 里 的 时 候 ， 我 
到 自己 头 下 的 枕头 有 些 潮湿 
年 2 月 ， 

金 的 。 屠 我 已 经 上 ， 
本 西海 固 那个 闭塞 的 小 村 庄 里 ， 
自己 做 作业 的 木质 


位 伟大 
的 书桌 
人 人 地 于 
很 明显 ， 这 是 两 个 作家 之 间 
的 笔谈 ， 是 来 


时 的 沈从文 买 9 
书桌 是 有 的 ， 只 是 没有 摆 放 书桌 
的 地 方 。 仅 仅 一 封 书信 ， 从 书信 
的 背面 ， 我 能 聆听 到 沈从文 的 声 
音 、 唱 吟 和 申诉 。 而 巴金 将 这 封 
读 者" 2013 . 29， 
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书信 中 的 一 个 细节 呈现 给 世人 ， 
表达 或 传递 什么 信息 ? 阅 
的 人 都 很 明晰 。 
宁 之 巴金 在 文章 
自己 的 感慨 ; 
书 ， 让 人 
们 知道 中 国 家 、 一 位 高 
级 知识 分 子 就 是 在 这 种 条 件 下 工 
作 的 。 ”这 样 的 i 只 有 巴 
金 ， 而 且 只 能 是 巴金 这 样 的 人 才 
敢 说 出 口 ， 其 他 人 呢 ? 
在 我 阅读 到 的 关于 沈从文 的 
叶 从 文 的 住房 得 到 胡 耀 
照 和 批示 ， 给 他 解决 
时 了 车 、 配 了 助手 。 
巴金 是 这 样 写 


于 此 事 ， : 
“这 个 问题 要 让 rs 时 解决 ， 那 有 


多 好 ! 可 惜 来 得 迟 了 。 
说 ， 迟 来 总 比 不 来 好 。” 

来 了 ， 一 切 都 来 了 。 当 一 切 
优越 的 条 件 向 沈从文 走 来 的 时 
候 ， 死 亡 并 没有 垂青 这 位 伟大 的 
中 国 作家 。 * 
( 湖 心 蓝 摘自 《朔方 》2013 年 
第 8 期 ) 


不 过 有 人 


很 多 时 候 无 须 在 乎 天 空 的 阴 
起 ， 因 为 你 就 是 你 自己 的 太阳 。 

小 时 候 我 特别 害怕 过 马路 
因为 有 一 年 家 里 一 个 保姆 带 着 我 
过 马路 去 公园 玩 ， 当 时 她 看 到 一 
辆 面包 车 疾驰 而 来 ， 她 一 紧张 ， 
就 甩 开 我 那 正 紧 握 着 她 的 手 ， 自 
己 跑 了 。 我 张 着 嘴 傻 惕 在 原 地 
然后 听 到 轮胎 剧烈 摩擦 马路 的 声 
音 ， 虽 然 车 最 终 在 我 面前 刹 住 
了 ， 但 我 还 是 被 吓 尝 了 。 

昏迷 中 我 只 知道 我 被 人 抱 


大 时 村 二 


起 ， 然 后 就 什么 都 不 记得 了 。 从 
此 以 后 我 加 上 了 马路 丽 惧 症 。 那 
些 年 ， 很 多 人 行道 上 没有 红 绿 
灯 ， 所 以 只 要 旁边 没 人 一 起 过 马 
路 ， 我 就 会 一 直 站 到 有 人 为 止 。 

后 来 朋友 们 发 现 了 我 这 个 特 
点 ， 经 常 在 过 马路 到 中 间 的 时 
候 ， 集 体 跑 掉 。 我 站 在 路 中 间 ， 
挣扎 一 会 ， 然 后 掉头 回去 ， 虽 然 
走 到 对 面 和 回头 的 距离 基本 上 是 
- 样 的 ， 但 是 我 就 是 接受 不 了 我 
居然 可 以 一 个 人 从 马路 这 头 走 到 


你 是 你 坚强 的 后 盾 


@ 里 则 林 


那 头 。 
朋友 们 笑 完 以 后 ， 人 到 


又 会 从 对 面 无 奈 地 走 回 
来 ， 再 带 我 过 一 次 马路 。 

我 总 极力 做 一 些 事情 掩饰 心 
里 的 情 弱 。 

-年 级 的 时 候 ， 体 育 课 上 有 
-条 小 蛇 从 草丛 里 息 了 出 来 ， 
大 群 小 伙伴 作 岛 曾 散 ， 我 站 在 原 
地 ， 思 考 了 一 下 ， 然 后 冲 上 去 对 
着 那 条 蛇 踩 了 十 人 - 脚 ， 整 条 
蛇 被 蹊 成 了 蛇 干 。 大 家 都 为 我 鼓 
掌 ， 但 我 一 点 得 意 的 感觉 都 没 
有 ， 因 为 我 不 敢 一 个 人 过 马路 。 
年 级 的 时 候 ， 小 伙伴 们 都 
在 讨论 青蛙 好 和 恶心， 打赌 谁 敢 抓 
-只 青蛙 放 在 自己 手掌 上 ， 此 时 
我 默默 地 从 草丛 里 出 来 ， 看 着 大 
家 ， 然 后 从 裤 袋 里 掏 出 一 只 瘦 蛤 
晓 。 小 伙伴 们 又 作 乌 兽 散 。 但 我 
仍然 没有 觉得 自己 有 多 牛 ， 因 为 
我 不 敢 一 个 人 过 马路 。 

也 许 很 多 人 都 不 相信 ， 但 这 
的 确 成 了 我 童年 比较 大 的 一 个 困 
扰 ， 夜 深信 静 时 看 着 窗外 ， 我 会 
觉得 很 羞愧 。 为 什么 我 一 个 男孩 
子 ， 却 不 敢 一 个 人 过 马路 ? 

直到 五 年 级 ， 每 次 过 马路 
朋友 们 都 挤 眉 弄 眼 地 互相 递 着 眼 
色 ， 机 智 的 我 早已 看 穿 ， 于 是 我 
绕道 走 人 行 天 桥 …… 

后 来 我 养 成 了 一 个 坏 习惯 
跟 朋友 们 一 起 走 在 路 上 ， 为 了 防 
止 要 过 马路 ， 我 会 拉 着 前 面 一 个 
人 的 衣服 。 他 一 路 扯 着 我 走 ， 会 
不 夷 地 转 过 头 来 问 我 干吗 ， 我 告 


诉 他 ， 别 问 。 
我 曾 无 数 次 在 吃 完 饭 后 ， 走 
到 楼 下 ， 看 着 面前 车 来 车 往 的 马 


路 ， 深 吸 一 口气 ， 下 定 决心 今天 
要 走 过 去 ， 然 后 勇敢 地 踏 出 第 一 
步 ， 接 着 会 下 意识 地 一 个 转身 ， 
回 到 原 地 。 这 时 心里 就 会 非常 失 


落 ， 那 种 失落 ， 我 直到 今天 都 记 
忆 狂 新。 

直到 后 来 我 生 了 场 大 病 。 住 
院 一 个 月 ， 有 几 天 要 在 手 上 扎 十 
多 个 备用 针 孔 ， 然 后 把 针头 留 在 
手 上 ， 用 胶布 粘着 。 那 是 我 无 法 
理解 的 一 种 医疗 方式 ， 因 为 直到 
最 后 那些 针 孔 也 没 用 上 。 至 于 是 
什么 病 ， 最 后 医生 也 没 搞 清楚 。 
只 是 每 天 发 烧 、 呕 吐 ， 我 以 为 我 
活 不 长 了 ， 心 里 顿时 比 过 不 了 马 
路 还 失落 。 

在 一 个 午后 ， 一 个 护士 姐姐 
又 来 给 我 打针 ， 我 有 点 紧张 ， 护 
二 姐姐 问 我 :“ 妈 妈 呢 ?” 我 说 出 
去 还 没 回来 。 护 士 看 着 我 满 手 的 
针 孔 ， 有 点 痛心 ， 问 我 疼 吗 。 我 
说 扎 的 时 候 疼 。 然 后 护士 莫名 其 
妙 地 对 我 说 了 一 句 :“ 很 坚强 
啊 ， 小 朋友 ， 你 真是 你 自己 坚强 
的 后 盾 。” 

我 烧 得 头 错 脑 涨 ， 听 不 太 懂 
这 句 话 ， 我 对 着 护士 不 解 地 
“ 啊 ” 了 一 声 。 

她 又 耐心 地 重复 :“ 我 说 ， 
你 是 你 自己 坚强 的 后 盾 ! ”然后 
我 看 着 她 默默 地 给 我 打 完 一 针 ， 
目送 她 离开 。 

那天 傍晚 ， 我 走出 病房 ， 看 
着 医院 门口 的 一 条 大 马路 。 我 走 
到 斑马 线 前 ， 看 了 看 对 面 ， 又 看 
了 看 满 手 的 针 孔 ， 心 里 反复 默念 
着 一 句 “ 你 是 你 坚强 的 后 盾 

然后 深 吸 一 口气 ， 径 直 往 前 
走 ， 中 途 有 车 ， 我 就 在 马路 中 间 
停 了 下 来 ， 车 过 了 ， 我 又 继续 
走 ， 几 秒 钟 后 走 到 了 对 面 。 我 抬 
头 看 着 正 前 方 的 医院 大 门 ， 接 着 
又 走 了 回去 。 最 后 盯 着 眼前 的 大 
马路 ， 我 不 禁 大 哭 起 来 ， 感 觉 许 
多 年 的 压抑 和 挣扎 都 释怀 了 。 我 
再 也 不 是 一 个 不 敢 独自 过 马路 的 


男孩 子 了 。 

第 二 天 ， 我 的 烧 退 了 ， 也 不 
吐 了 ， 下 午 就 出 院 了 。 没 有 人 知 
道 为 什么 突然 就 好 了 ， 更 没有 人 
知道 我 竟然 会 因为 害怕 一 个 人 过 
马路 ， 纠 结 了 半 个 童年 

从 那天 以 后 ， 我 也 不 会 再 抓 
- 些 恶心 的 小 动物 在 手 里 ， 就 为 
显示 自己 胆子 很 大 ， 现 在 想起 
来 ， 无 法 直面 心中 的 恐惧 ， 反 而 
会 越 偿 强 就 越 显得 情 弱 。 

以 后 的 日 子 偶尔 害怕 紧张 的 
时 候 ， 我 会 想 ， 现 在 有 比 小 时 候 
-个 人 站 在 马路 中 央 的 感觉 更 可 
怕 吗 ? 然后 我 就 放松 了 许多 。 

真正 的 坚强 也 许 并 非 刀枪 不 
入 ， 永 远 不 会 受 任何 伤害 ， 而 是 
被 伤害 以 后 ， 仍 能 直面 内 心 最 大 
的 恐惧 并 走出 阴影 ， 做 一 个 坚强 
的 人 。 

所 以 这 个 荒诞 到 难以 想象 的 
故事 ， 总 是 在 我 变 得 情 弱 的 时 候 
连同 那 句 “你 是 你 坚强 的 后 盾 ” 
-起 ， 跳 进 我 的 脑海 。 

许多 年 以 后 ， 一 个 夜里 , 我 
坐 在 窗 边 给 杂志 写 稿子 ， 快 写 完 
的 时 候 ， 脚 拌 了 几 下 ， 把 电源 踢 
掉 了 ， 写 的 东西 全 没 了 ; 然后 我 
整理 了 一 下 情绪 ， 又 继续 写 ， 写 
到 一 半 ， 停 电 了 。 我 整个 人 就 崩 
省 了 ， 眼 泪 都 要 气 出 来 了 。 过 了 
-会 ， 我 拿 起 手机 ， 想 给 编辑 发 
短信 说 这 稿子 我 可 能 交 不 了 了 
正 犹 殉 要 不 要 发 送 的 时 候 ， 看 了 
- 眼 窗 外 ， 楼 下 就 是 一 条 大 马 
路 。 

我 忍 不 住 想 起 了 那 段 荒诞 的 
往事 ， 想 起 曾经 那个 仅仅 是 因为 
终于 自己 过 了 一 次 马路 而 感慨 得 
大 壬 的 孩子 ， 心 里 顿时 肯 然 开 
朗 。 我 想 ， 这 个 时 候 没 有 人 能 帮 
你 ， 也 许 以 后 你 还 会 遇 到 更 多 只 
能 自己 过 的 马路 ， 所 以 你 必须 写 
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完 它 。 

后 来 我 写 完 的 时 候 ， 天 都 亮 
了 。 那 篇 文章 ， 就 是 《生活 的 样 
子 )， 它 是 《一 生 中 落 的 雪 ， 我 
们 不 能 全 部 看 见 》 的 初稿 。 后 来 
通过 这 篇 文章 ， 我 非常 幸运 地 被 
一 些 人 知道 ， 后 来 有 出 版 社 说 要 
找 我 出 书 ， 我 也 因此 有 机 会 去 自 
己 最 感 兴趣 的 地 方 实习 。 

回 到 许多 年 前 ， 如 果 我 没有 
多 问 护士 姐姐 一 句 ， 然 后 把 那 句 
话 深刻 地 记 在 心里 ， 没 有 念 念 不 
忘 地 无 数 次 去 直面 一 条 对 我 来 说 
仿佛 没有 尽头 的 马路 ， 我 想 在 那 
个 夜晚 ， 我 一 定 还 会 习惯 性 地 情 
弱 ， 放 弃 完成 那 篇 稿子 ， 那 么 我 
现在 可 能 拥有 完全 不 一 样 的 生活 
轨迹 。 

人 不 会 太 孤 单 ， 但 许多 
路 ， 你 可 能 需要 自己 走 。 但 是 
没关系 ， 因 为 你 是 你 坚强 的 后 
盾 。 

( 张 弘 图 ) 


法 国 一 位 研究 植物 入 坐 命 权 
的 朋友 说 ， 人 世界 上 的 植物 人 ， 
80% 的 护理 者 是 患者 的 荐 染 。 
10% 是 爱人 、 恋 人 ， 剩 下 的 10% 
是 其 他 人 ， 母 案 会 想象 着 植物 人 
国 到 了 婴儿 时 代 ， 不 用 交流 ， 不 
需要 回应 ， 守 护 自己 的 孩子 十 几 
华 ， 别 的 人 不 行 。 

一 一 akaxode 


我 跟 所 有 入 一 梯 ， 开 始 的 榜 
样 是 比尔 * 盖 蒋 、 达 吝 诚 ， 后 米 
发 现 他 们 不 是 我 的 榜样 ， 没 法 学 
习 ， 他 们 太 大 、 太 强 。 真 正 的 榜 
样 一 定 在 你 险 近 ， 你 做 小 饭馆 
榜 梯 就 是 冬 对 面 的 小 饭馆、 

i ” 


待产 室 就 响起 急 


的 警 铃声 ， 正 


E 休 息 的 夜班 助 产 护士 会 立刻 起 
身 撞 开 产房 的 门 ， 开 始 自己 的 工 
作 。 

在 北京 的 深夜 ， 大 多 数 即将 
临 盆 的 孕妇 都 要 拨打 急救 电话 ， 
然后 搭乘 呼啸 而 来 的 急救 车 前 往 
医院 ， 接 受 助 产 护士 们 的 帮助 。 
急救 车 上 的 标准 人 员 配 置 是 一 名 
医生 、 一 名 司机 、 一 个 担架 工 。 

急救 医生 会 在 凌晨 1 点 去 路 
边 解救 一 名 撕 扯 自己 上 衣 的 酒 


鬼 ， 并 看 着 他 呕吐 在 价值 8 万 元 
的 史 塞 克 轮滑 式 担 这 个 担 
架 在 2 点 的 时 候 搭载 了 一 名 破水 
的 孕妇 ， 她 的 丈夫 在 旁边 无 
制 地 尖 叫 ;到 了 3 点， 因为 : 
驾驶 发 生 车 祸 导 致 断 手 断 腿 的 情 
况 就 多 了 起 来 ， 伤 员 通常 会 被 强 
制 送 到 最 近 的 医院 。 还 有 些 时 
候 ， 急 救 人 员 会 在 一 名 严重 痔疮 
患者 的 强烈 要 求 下 ， 默 默 将 其 送 
往 医院 ， 然 后 站 上 两 三 个 小 时 等 
待 患者 从 担架 上 下 来 。 他 们 也 会 
碰 到 半夜 打 不 着 车 回 家 假装 脚 扭 
了 打 120 的 家 伙 ， 或 者 是 听 到 电 
话 里 一 个 快 器 出 来 的 男声 :“ 我 
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儿子 快 不 行 了 ! 快 来 !” 然 后 在 
开 了 一 个 多 小 时 车 ， 阅 了 10 个 红 
灯 之 后 ， 发 现 他 的 “儿子 ”是 只 
狗 。 

北京 的 深夜 默许 着 诞生 与 死 
亡 的 交 蔡 出 现 、 秩 序 与 混乱 的 共 
同 存在 ， 全 城 超过 40 万 个 摄像 
头 是 相当 可 靠 的 见证 者 。 除 此 之 
外 ， 分 布 在 这 座 城 市 9164 万 平 
方 米面 积 和 6258 公里 道路 上 的 
夜班 巡警 、 公 路 交警 和 小 区 片 
警 ， 也 在 默默 守护 着 这 座 城 

有 时 ， 他 们 要 去 追捕 一 个 危 
险 的 杀人 者 ， 他 刚刚 在 火车 站 售 
票 厅 用 割 只 的 方式 残忍 地 杀 死 了 
“ 男 一 女 两 名 乘客 ， 有 时 他 们 会 
发 现 隐藏 在 人 群 中 的 女 毒 贩 ， 并 
从 她 的 文胸 里 搜 出 1 斤 重 的 冰 
毒 ， 他 们 也 会 告诉 你 ， 在 朝阳 区 
香河 路 上 ， 曾 有 一 个 专 偷 出 租车 
的 计价 器 和 发 票 的 小 偷 ， 而 一 名 
姓 杨 的 中 年 人 ， 正 拿 着 手电 简 偷 
偷 溜 进 一 处 新 开 的 工地 ， 用 小 铁 
铁 、 改 锥 挖掘 古 资 片 ， 然 


深夜 里 ， 还 有 一 些 你 意识 不 
到 的 重要 部 门 在 默默 运转 。 在 
直 门 附近 的 北京 油气 调控 中 4 
60 名 夜班 天 然 气 调度 员 
接 指挥 1000 多 条 天 然 气管 道 ， 
为 这 座 城市 输送 它 赖 以 生存 的 血 
液 〈 平 均 每 小 时 输送 200 万 立方 
米 )。 而 当 冬 天 夜间 的 修 路 工 把 
-卡车 沥青 卸 到 地 面 时 ， 地 面 温 
度 瞬 间 能 达到 130 摄 氏 度 ， 如 果 
不 小 心 踩 上 去 ，2 厘 米 厚 的 胶 靴 
底 也 会 被 融化 。 

平均 每 年 ， 北 京 的 深夜 会 发 
生 2022 起 火灾 ， 其 中 40.5 起 是 
由 于 自燃 导致 的 ， 而 有 55 人 会 
在 半夜 放火 。 大 部 分 的 火灾 都 会 
在 一 小 时 之 内 被 北京 市 消防 局 的 


108 个 消防 中 队 、622 辆 消防 车 
扑灭 。 他 们 最 新 型 的 水 泵 能 够 覆 
盖 两 座 国贸 三 期 〈 北 京 现在 的 最 
高 建筑 ，330 米 ) 的 高 度 ， 在 
6553 名 消防 员 中 ， 有 10 人 以 上 
拥有 六 块 腹 肌 。 

北京 几 家 都 市 报 的 热线 部 
门 工作 人 员 ， 通 常 是 这 座 城市 里 
最 先知 道 深夜 发 生 偷 窍 、 命 案 与 
火灾 的 一 批 人 。 

在 很 多 警察 与 记者 没有 注意 
到 的 豪华 场所 里 ， 欲 望 正在 不 受 
约束 地 激 长 。 北 京 拥 有 63 家 五 
星 级 酒店 和 127 家 四 星 级 酒店 ， 
每 间 房 每 晚 的 平均 消费 分 别 是 
792 元 和 473 元 一 一 这 只 是 官方 
数字 。 很 少 有 人 知道 豪华 酒店 一 
个 房间 的 单 日 成 本 只 有 100 元 ， 
其 中 毛巾 和 床单 的 清洁 费用 30 
元 ， 供 暖 、 照 明 、 磨 损 折旧 费 
15 元 ， 房 间 服务 员 每 打扫 一 间 
房 工资 大 约 是 12 元 ， 而 她 使 用 
的 清洁 用 品 只 要 3 元 钱 。 但 这 样 
-个 房间 每 晚 的 价格 大 多 在 千 元 
以 上 。 在 一 些 酒店 ， 一 张 床 在 5 
年 间 要 承受 300 吨 以 上 的 睡眠 重 
量 和 2000 对 以 上 的 情侣 。 

没有 人 统计 过 北京 有 多 少 家 
酒吧 。 但 在 广 渠 门 内 大 街 16 
号 ， 一 名 叫 周 飞 的 调 酒 师 能 够 用 
花椒 打 成 泡沫 ， 青 以 姜 和 薄荷 搭 
配 在 一 起 ， 调 出 一 款 名 为 “ 川 
朝 ” 的 鸡尾酒 ， 而 在 工 体 北 路 的 
一 家 酒吧 里 ， 一 位 姓 张 的 网 络 通 
信 工 程 师 可 以 将 15 只 般 子 同时 
摇 出 最 大 点 数 。 北 京 有 上 千 个 酒 
吧 驻 唱歌 手 ， 其 中 约 有 10 多 个 
能 够 唱 出 高 难度 的 海豚 音 。 大 多 
数 普通 人 在 深夜 的 故事 是 不 为 人 
知 的 。 一 个 叫 林 欣 的 新 婚 男子 在 
凌晨 两 点 排队 过 户 买房 ， 夜 里 太 
冷 ， 他 身边 的 排队 者 被 冻 哭 了 : 
朝阳 区 东 三 环 中 路 的 一 家 星 级 酒 


-二 和 之 二 


店 的 大 堂 经 理 ， 曾 目瞪口呆 地 看 
着 一 位 赤身 裸体 的 女士 跑 出 了 
门 ， 他 不 明白 究竟 发 生 了 什么 
在 位 于 京 沈 高 速 附近 的 一 家 汽车 
影院 里 ， 训 着 羽绒 服 的 年 轻 放 映 
员 总 是 幻想 着 能 像 《 扫 击 俱 乐 
部 》 里 那样 ， 在 影片 中 插入 几 帧 
色情 图 片 

毫 无 疑问 ， 出 租车 司机 是 北 
京 深夜 最 活跃 的 人 群 之 一 。 一 个 
喜欢 在 深夜 用 车 载 对 讲 机 聊天 的 
出 租 司 机 会 竖 着 食指 跟 你 说 ， 世 
纪 坛 其 实 是 海军 的 长 波 雷 达 ， 那 
根 针 是 长 波 天 线 ， 目 的 是 为 了 和 
我 们 的 核潜艇 联络 ， 所 以 那 根 针 
会 不 规律 地 摆动 ;而 一 个 家 住房 
山 的 克 眉 善 目的 的 哥 ， 会 和 议 可 
亲 地 讲述 那些 发 生 在 本 市 的 出 租 
机 杀害 乘客 或 是 乘客 杀害 出 
租车 司机 的 案子 ， 当 他 讲 到 某 个 
“司机 杀 死 乘客 后 直接 将 受害 者 
推进 水 里 但 是 不 巧 被 摄像 头 捕捉 
到 ”的 段落 时 ， 车 刚巧 开 到 河 
边 。 在 北京 ， 至 少 有 20 个 以 上 
的 司机 以 前 是 股神 ， 还 有 10 多 
个 破产 的 前 商业 大 享 和 数 不 清 数 
目的 退伍 军人 - 他 们 的 故事 通常 
以 “ 想 当 年 ” 开始， 以 “要 不 
是 ， 我 才 不 干 出 租车 这 一 行 ” 结 
束 

当 太阳 升 起 ， 地 铁 开 动 ， 人 
们 出 门 上 班 ， 深 夜 的 一 切 仿佛 从 
来 不 曾 出 现 过 。 但 如 果 你 用 心 
也 许 会 发 现 ， 饭 店 门 外 摆 着 一 箱 
箱 等 待 清洗 的 脏 脏 碗 筷 ， 马 路 还 
留 有 些许 渣 土 ， 刚 刚 出 街 的 报纸 
上 登 着 夜里 的 新 闻 ， 医 院 门口 ， 
-对 夫妻 抱 着 刚 出 生 的 孩子 回 
家 ， 带 着 欣喜 而 略 带 疲 备 的 面 
庞 。 这 便 是 它 深刻 存在 且 不 容 忽 
视 的 证 明 。 于 

(此 禾 妞 摘自 《记者 观察 》 
2013 年 第 9 期 ， 王 ” 青 图 ) 
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A 


判断 转基因 的 
几 个 标 ; 


倚 节 。 阔 好 吃 应 季 的 芍 菜 和 
水 时， 除了 了 大棚 作物 外 。 其 他 的 
反 礁 节 作 物 吉 有 转基因 的 媒 妖 

色彩 。 己 传 晃 色彩 差 并 明 跨 
的 多 琨 姥 基 因 ， 比 如 彩色 杭 花 
彩色 打 椒 

个 夭 。 区 别 于 常规 大 小 的 作 
委 。 比 各 很 多 人 春 欢 吃 的 父 大 握 
招 般 大 小 的 圣 女 果 ， 比 非 转 基 内 
西 红 桩 更 小 更 妇 。 非 条 基因 大 五 
是 术 立 形 的 ， 有 点 遍 ， 胜 脐 为 没 
福 色 ， 大 小 不 一 ; 而 转基因 大 入 
则 是 畔 形 的 。 胜 脐 为 黄色 夫 黄 袜 
色 、 正 的 大 小 闫 不 区， 打出 来 的 
亚 策 有 此 黄 

味 道 。 传 统 的 玉米 一 般 就 是 
黄玉 米 、 白 玉米 ， 略 带 组 味 ; 而 
现在 流行 的 崖 玉米 ， 其 甜 度 非 常 
高 ， 无 妖 是 转 基 同 作 初 

害 出 。 凡 弟 害 出 栓 欢 光顾 的 
作物 通常 冶 于 非 析 基因 类 别 ， 凡 
是 害 忠 害 协 。 甚 至 是 没有 刘表 害 
来 的 作 折 ， 通 常态 于 转基因 

产量 。 转 基因 作物 在 开始 几 
年 ， 其 产量 一 般 要 比 传统 作物 高 
不 少 “ 
《豆饼 摘 ， 疼 达 自 广西 美术 出 
版 社 《 创 意图 形 设计 竹 册 》 一 书 ) 


顿 “ 库 彻 在 新 片 《 乔 布 


了 什 
斯 》 中 担纲 主演 ， 饰 演 了 
司 富 有 远见 的 联合 创办 人 


苹果 公 


我 们 得 到 有 
创造 力 
功 方面 的 启迪 。 

1. 我 并 不 是 贬低 高 
等 教育 的 价值 ， 我 只 是 
说 ， 接 受 高 等 教育 会 人 
出 代价 ， 那 就 是 生活 经 
验 的 欠缺 。 

《乔布斯 》 一 片 的 
导演 约 书 亚 迈克尔 
， 乔 布 斯 认 
对 创造 力 
。 斯 特 恩 在 影 
片 中 展现 了 - 些 关键 场 
景 ， 包 括 年 轻 的 史 带 
夫 … 乔 布 斯 在 大 学 上 书 
> 和 朋友 丹尼尔 
科 特 基 一 起 游历 印度 。 
斯 特 恩 说 :“ 对 乔 布 
2 吸收 文化 、 艺 术 和 历史 养 

是 极其 重要 的 。 他 主张 获取 生 
活 经 验 ， 并 在 做 其 他 事情 时 让 这 
些 经 验 发 挥 潜在 的 作用 ， 比 如 帮 


我 们 能 从 史 末 
到 的 最 有 效 的 成 功 法 则 之 一 : 广 
泛 的 生活 经 验 是 旺盛 的 创造 力 不 
可 或 缺 的 。 

2. 迪 伦 、 毕 加 索 和 牛顿 这 样 
的 大 师 都 曾 甘 冒失 败 的 风险 ， 如 


果 我 们 想 取 得 伟大 的 成 就 ， 也 必 


须 如 此 。 
史 蒂 夫 “乔布斯 对 承担 风险 
毫 不 犹 丈 。 如 果 他 想 要 什么 


就 会 提出 来 ， 小 时 候 便 是 这 样 。 
12 岁 时 ， 乔 布 斯 曾 打 电 话 给 惠 
普 的 联合 创办 人 比尔 休 利 特 ， 


向 他 要 一 些 零 配 件 。 休 利 特 不 但 
给 了 他 零 配件 ， 还 邀请 他 暑假 去 
打工 。 乔 布 斯 曾 说 :“ 必 须 甘 愿 


乔布斯 十 峰 言 


图 【 美 ] 卡 迈 思 


。 加 洛 


- 败 涂 地 ， 如 果 害怕 失败 ， 就 不 
会 走 得 太 远 。 大 多 数 人 从 不 
拿 起 电话 拨打 ， 从 不 提出 
这 就 是 真正 做 事 的 人 和 只 有 上 梦想 

不 做 事 的 人 的 不 同 。” 我 采访 过 
不 少 成 功 的 企业 家 或 首席 执行 
富 ， 其 中 没有 冒 过 失败 风险 的 人 
极 少 。 事实 上 ， 成功 人 士 的 眼 里 
根本 没有 “失败 "， 他 们 看 到 的 
就 是 没有 达到 预期 目标 的 一 个 结 
果 。 

3. 如 果 他 们 连 见 都 没 见 过 ， 
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怎么 会 知道 自己 想 要 什么 ? 


乔布斯 相 人 


是 好 的 ， 


自己 想 用 的 才 
他 就 要 开发 这 样 的 产 


晶 。 比 如 ，2010 年 ， 我 们 当中 
有 多 少 人 会 希望 拥有 介 于 笔记 本 


电脑 和 智能 手机 之 间 的 第 


三 种 设 


备 呢 ? 大 多 数 人 永远 不 会 要 求 开 


发 iPad， 


看 到 iPad， 


日 肖 遥 译 


拉 拉 谷 历史 协会 的 采访 ， 
就 出 自 那 
部 分 同样 
往 会 有 人 告诉 你 
样子 ， 而 你 的 


的 日 子 ， 


但 许 许 多 多 的 消费 者 一 
便 再 也 离 不 开 它 了 ， 
它 开启 了 全 新 门类 的 商 
业 应 用 。 我 曾经 花 了 一 
年 时 间 研 读 一 本 有 关 蔷 
果 专 的 书 ， 认 识 
到 ， 乔 布 斯 之 所 以 彻底 
改变 了 零售 业 ， 是 因为 
他 提出 了 更 好 的 问题 。 
比如 ， 乔 布 斯 没有 问 : 
“我 们 如 何 建 
竞争 对 手 更 好 的 零售 
店 ?” 而 是 问 :“ 我 们 如 
何 彻底 改造 零售 店 ?” 
不 要 只 想 做 得 
要 做 得 与 众 不 同 。 
4. 你 身边 每 一 样 被 
称 为 生活 的 事物 ， 其 创 
造 者 并 不 比 你 更 聪明 ， 
而 你 可 以 改变 它 ， 影 响 
它 ， 创 造 出 自己 的 产 
品 ， 供 别人 使 用 。 
1995 年 ， 乔 布 斯 
军 见地 接受 了 美国 圣 克 
这 句 话 
访 。 这 人 句 话 的 其 
刻 :“ 你 长 大 后 ， 往 
世界 就 是 这 个 
- 生 就 是 过 好 自己 
不 要 老 是 E 尖 国 类 向 局 避 


你 只 需 顺应 天 命 ， 无 需 改变 什么 
留 下 印记 一 一 你 必须 抛弃 这 种 错 
误 的 观念 。 一 旦 认识 到 这 一 点 ， 
你 就 会 焕然 一 新 .” 别 只 是 良 良 
度 日 ， 而 是 要 创造 生活 。 

5. 我 宁愿 为 梦想 冒险 ， 也 不 
制造 “跟风 ”产品 。 

史 带 夫 “ 乔 布 斯 主张 梦想 要 
远大 。20 世 纪 70 年 代 ， 个 人 电 
脑 被 归 至 电子 产品 发 烧 友 市 场 。 
乔布斯 当时 的 梦想 就 是 “让 普通 
人 都 用 上 电脑 "。 永 远 不 要 低估 

-个 大 胆 的 梦想 的 力量 ， 它 能 将 
你 的 事业 和 整个 世界 向 前 推进 。 

6. 我 们 必须 让 微不足道 的 事 
物 也 令 人 难忘 。 

难以 掌控 的 是 细节 ， 没 有 什 
么 人 比 乔布斯 更 痴迷 于 细节 。 我 
们 都 听 说 过 他 因为 不 喜欢 电脑 内 
部 某 个 部 件 的 审美 追求 而 把 工程 
师 逼 疯 的 故事 ， 那 个 部 件 根本 没 
人 会 看 到 。 我 记得 ， 为 准备 一 场 
给 行业 高 管 的 主题 演讲 ， 我 曾 造 
访 过 加 州 莫 德 斯 托 的 一 家 纸板 箱 
制造 三。 该 公司 负责 为 苹果 产品 
制造 包装 盒 。 工 厂 的 一 位 经 理 
说 ， 他 们 为 数 千 个 品牌 的 产品 做 
箱 盒 ， 苹 果 公 司 是 其 中 最 挑剔 的 。 

史 带 夫 “ 乔 布 斯 要 求 包 装 盒 
的 种 种 细节 ， 包 括 触感 设计 ， 都 
必须 分 毫 不 差 。 包 装 盒 边 缘 看 上 
去 甚至 摸 上 去 都 必须 符合 一 定 的 
要 求 。 太 多 的 人 和 企业 忽视 各 种 
细节 ， 用 户 对 品牌 的 体验 因而 遭 
受 不 可 避免 的 损害 。 细 节 很 重 
要 。 

7. 向 那些 疯子 致敬 。 那 些 特 
立 独行 的 人 、 物 歼 不 驯 的 人 、 车 
是 生 非 的 人 、 格 格 不 入 的 人 、 观 念 
另类 的 人 …… 是 他 们 改变 事物 ， 
推动 人 类 前 进 。 有 人 或 许 当 他 们 
是 疯子 ， 我 们 却 视 他 们 为 天 才 。 

乔布斯 曾 说 ，Mac 机 之 所 以 


伟大 ， 是 因为 他 选择 开发 这 款 产 
品 的 人 是 “音乐 家 、 诗 人 、 画 
家 、 动 物 学 家 和 历史 学 家 ， 他 们 
恰好 也 都 是 计算 机 科学 家 "”。 如 
今 ， 许 多 公司 会 忽略 那些 有 创造 
力 的 个 人 ， 就 因为 他 们 不 符合 : 
聘 要 求 ， 这 种 现象 很 普遍 。 乔 布 
斯 并 非 只 是 思考 方式 与 众 不 同 ， 
他 招聘 员工 也 与 众 不 同 。 他 要 在 
各 色 人 物 中 发 现 天 才 ， 要 不 时 聘 
用 行业 外 的 人 士 。 

8. 你 必须 要 有 一 个 自己 想 解 
决 的 问题 ， 一 个 自己 想 纠正 的 错 
误 。 

我 认为 史 蒂 夫 “乔布斯 是 世 
界 上 最 伟大 的 企业 演示 者 之 一 ， 
因为 他 每 次 演示 时 都 会 解释 他 的 
产品 可 以 解决 什么 问题 。2003 
年 苹果 iTunes 音 乐 商 店 的 发 布 会 
或 许 是 这 一 点 的 最 佳 例证 。 通 过 

-次 演示 ， 史 蒂 夫 “乔布斯 就 改 
变 了 公众 观念 ， 让 客户 确信 ， 付 
费 享用 当时 可 免费 获得 的 某 些 事 
物 〈 如 歌曲 ) 符合 他 们 的 最 大 利 
益 。 听 众 需要 了 解 你 的 构想 所 能 
解决 的 问题 。 别 让 他 们 猜 ， 明 白 
地 告诉 他 们 。 

9. 你 选择 从 事 的 工作 必须 是 
你 热爱 的 ， 否 则 你 不 会 有 教 力 坚 
持 到 底 。 

史 蒂 夫 “乔布斯 认为 ， 激 情 
是 成 功 的 关键 要 素 。 史 蒂 夫 “ 乔 
布 斯 2005 年 在 斯 坦 福 大 学 毕业 
典礼 上 的 演讲 已 被 浏览 了 数 百 万 
次 ， 正 是 在 那 次 演讲 中 ， 他 最 为 
清晰 地 阐述 了 自己 对 激情 的 看 
法 。 那 天 ， 乔 布 斯 告诉 毕业 生 
们 :“ 你 必须 找到 自己 热爱 的 东 
工作 将 占据 你 的 大 部 分 生 
活 ， 而 能 让 自己 真正 满足 的 唯一 
方法 就 是 做 你 认为 伟大 的 工作 ， 
而 做 伟大 的 工作 的 唯一 途径 就 是 
热爱 你 所 从 事 的 工作 。 如 果 你 现 
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在 还 没有 找到 ， 那 就 继续 寻找 ， 
绝 不 要 凑合 。 全 心 全 意 地 寻找 ， 
找到 的 时 候 你 就 会 知道 .” 

10. 一 生 中 要 做 的 事 很 多 ， 
而 现在 我 们 选择 了 这 一 件 ， 那 就 
让 我 们 把 它 做 成 经 典 。 

这 句 话 是 乔布斯 给 迪士尼 首 
席 创意 官 约 朝 “ 拉 塞 特 的 最 佳 建 
议 。 拉 塞 特 回忆 道 ， 他 与 史 蒂 
夫 “乔布斯 的 第 一 次 会 面 早 在 他 
成 为 迪士尼 首席 动画 师 之 前 ， 那 
是 在 乔布斯 1986 年 收购 皮克斯 
动画 工作 室 之 后 。 拉 塞 特 当 时 正 
在 制作 一 部 动画 短片 ， 他 说 ， 会 
面 快 结束 时 ， 史 蒂 夫 乔布斯 要 
求 他 做 一 件 事 “造就 经 
和 典 "。 这 部 叫 《 锡 铁 小 兵 》 的 动 
画 短 片 后 来 赢得 了 有 史 以 来 颁 给 
电脑 动画 的 第 一 个 奥斯卡 奖 ， 并 
为 后 来 的 《玩具 总 动员 》 葛 定 了 
基础 。 拉 塞 特 说 ,“ 造 就 经 典 ” 
这 儿 个 字 已 经 融入 了 他 制 每 
部 皮克斯 影片 的 每 一 帧 画面 上 。 

是 否 把 每 一 件 事 都 做 到 了 

尽 可 能 完美 ? 这 很 可 能 是 你 作为 
领导 者 要 问 自己 的 最 重要 的 问 
题 。 你 的 客户 同样 理应 得 到 最 好 
的 。 不 要 只 是 做 ， 要 做 就 要 造就 
经 典 。 中 

〈 胡 不 归 摘 自 《英语 世界 》 
2013 年 第 10 期 ) 


伤 国人 用 闻 条 的 ， 他 们 一 共 
在 青 高 特 了 17 年 ， 没 个 别 型 ， 
没 盖 大 楼 ， 没 搞 布 满 群 花 、 喷 订 
和 七 彩 灯 光 的 广场 ， 却 货 了 九 牛 
二 虎 之 力 。 先 把 下 水 道 给 修了 
没 人 看 得 见 竺 国 侍 做 的 这 些 ， 基 
本 上 属于 吃力 不 讨好 。 可 是 100 
年 末 ， 中 国人 见证 了 一 个 从 条 不 
流水 的 青 锅 

一 一 @ 这 不 是 历史 * 


亚洲 壬 是 群居 动物 ， 它 们 通 
常 以 “家 庭 ”为 单位 组 成 一 个 小 
集体 ， 共 同 共同 防御 、 共 
同 捕食 。 在 这 个 集体 中 ， 成 年 公 
对 是 头领 ， 它 带领 着 成 年 母 肝 和 
孩子 们 在 弱肉强食 的 动物 世界 里 
战斗 

-个 以 美国 动物 学 家 为 主 组 
成 的 摄制 组 ， 却 在 一 片 丘陵 地 带 
意外 发 现 了 一 个 没有 “头领 ”的 
对 妊 。 在 这 个 群体 中 ， 只 有 一 只 
成 年 苹 对 和 七 八 只 未 成 年 的 对 
起。 按 道理 ， 这 样 的 壬 群 是 不 应 
该 存在 的 ， 要 么 母 对 带 着 它 的 孩 
子 们 投奔 别 的 对 群 ， 要 么 招 移 新 
的 公 寺 成 为 家 庭 的 “项 梁 柱 "。 
但 摄制 组 跟踪 拍摄 了 一 周 后 ， 也 
未 在 这 个 对 群 所 属 领地 上 看 到 一 
只 成 年 公 对 活动 的 踪影 。 同 时 ， 
他 们 发 现 了 一 个 特别 的 现象 ， 那 
只 母 壬 像 公 对 一 样 性 情 凶 猛 ， 胆 
大 力 强 ， 凡 与 之 站 遇 的 大 小 动物 
无 不 展 惧 而 逃 ， 孩 子 们 尽管 尚未 
成 年 ， 但 在 它 的 带领 下 ， 不 但 捕 
获 了 足够 的 食物 ， 而 且 有 力 地 维 
护 了 领地 的 完整 性 。 在 这 个 圣 群 
中 ， 这 只 母 对 伍 然 就 是 “ 头 


领 "， 尽 管 母 兽 成 为 头领 在 猛兽 
世界 中 极为 罕见 。 

在 随后 的 拍摄 中 ， 动 物 学 家 
们 又 有 了 一 个 惊人 发 现 ， 这 个 堵 
群 并 不 是 没有 成 年 公 对 ! 在 对 群 
领地 的 边缘 ， 在 一 片 灌木 从 里 的 
-个 被 遗弃 的 陷阱 中 ， 人 们 发 现 
了 它 。 这 个 陷阱 大 约 只 有 1.5 米 
深 ， 但 对 于 身材 矮小 的 亚洲 壬 来 
说 ， 依 然 是 难以 逾越 的 壁垒 ， 如 
果 不 借助 外 力 ， 它 永远 不 可 能 逃 
出 图 图 。 而 且 种 种 迹象 表明 ， 它 
掉 入 陷阱 已 有 一 段 时 日 。 但 让 人 
疑惑 的 是 ， 当 摄制 组 发 现 这 只 公 
禾 的 时 候 ， 它 却 在 陷阱 底部 安然 
耐 睡 ， 在 它 的 身边 还 遗留 着 半 只 
没有 吃 完 的 野兔， 它 全 然 没有 身 
陷 图 图 后 的 烦躁 和 绝望 。 

谜底 不 久 就 揭晓 了 。 傍 晚 时 
分 ， 动 物 学 家 们 看 见 ， 母 对 中 着 
食物 带 着 它 的 孩子 们 来 到 陷阱 
边 。 陷 阱 中 的 公庄 似乎 已 经 形成 
条 件 反射 ， 正 翘首 以 待 每 天 定时 
送 来 的 美 餐 。 

公 堵 饱餐 之 后 ， 对 着 上 方 的 
母 对 和 孩子 们 久久 凝望 ， 并 发 出 
低 柔 的 叫 声 ， 似 乎 在 表达 着 感激 
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和 愧 次 之 情 ， 又 似乎 在 倾诉 内 心 
的 思念 。 

突然 ， 母 壬 背 朝 陷阱 ， 扬 起 
前 爪 ， 使 劲 而 快速 地 蚀 起 陷阱 边 
缘 的 泥土 ， 过 了 一 会 儿 又 换 成 后 
腿 ， 重 复 着 同样 的 动作 。 般 在 一 
旁 的 摄制 组 感到 很 不 解 ， 不 知道 
母 对 要 干什么 。 当 镜头 拉 近 时 
他 们 惊异 地 发 现 ， 木 浓密 枝 
叶 的 掩盖 下 ， 早 有 一 条 连 着 陷阱 
的 沟 妮 。 人 们 立刻 明白 ， 这 只 母 
庄 要 掘 出 一 条 通道 来 的 救 自己 的 
丈夫 ! 当 这 条 沟 密 足够 深 的 时 
候 ， 它 就 是 一 个 台阶 ， 公 条 可 以 
首先 跃 上 台阶 ， 然 后 青 跳 上 地 面 
vi 现在 ， 这 条 沟 密 已 有 20 厚 
米 深 ， 如 果 再 掘 四 五 十 厘米 ， 公 
于 就 能 凭借 自己 的 跳跃 能 力 成 功 
脱险 。 但 这 里 荆棘 丛生、 泥 石 相 
庄 ， 对 于 身材 矮小 、 并 不 善于 人 刨 
土 的 亚洲 身 来 说 ， 不 窗 一 项 浩大 
的 工程 。 

让 人 欣喜 的 是 ， 母 对 并 不 是 
孤军 奋战 。 它 的 孩子 们 也 参与 到 
这 场 拯救 父亲 的 行动 中 ， 当 母亲 
疲劳 的 时 候 ， 孩 子 们 便 轮流 跳 入 
沟 密 接力 。 很 快 三 个 小 时 过 去 


如 果 同 一 杯 咖啡 提供 两 种 优 
惠 : 一 种 是 加 量 33% 不 加 价 ， 另 
-种 是 降价 33% 但 不 加 量 ， 你 会 
买 哪 种 ? 你 可 能 会 觉得 差不多 ， 
但 实际 上 ， 假 设 咖啡 的 标准 价格 
是 1 美元 3 夸 脱 〈 即 每 夺 脱 0.33 
美元 )， 在 第 一 种 优惠 中 ，1 美 
元 可 以 买 到 4 夸 脱 咖啡 〈 即 每 夸 
脱 0.25 美 元 )， 而 在 第 二 种 优惠 
中 ，66 美 分 就 可 以 买 到 3 夸 脱 咖 
啡 〈 即 每 压 脱 0.22 美 元 )。 

研究 证 实 ， 相 比 用 更 少 的 钱 
买 到 同样 的 商品 ， 人 们 更 喜欢 免 
费 得 到 更 多 。 

消费 者 虽然 不 喜欢 上 当 受 骗 
当 客 大 头 ， 但 也 不 喜欢 被 人 看 作 
喜好 便宜 货 。 由 于 无 法 确定 一 件 
商品 的 真正 价值 ， 我 们 会 习惯 性 
地 避 开 最 高 和 最 低 的 价格 。 这 一 点 
- 直 被 商家 利用 。 

-个 酒吧 里 有 两 
种 啤酒 供 人 们 选择 : 
2.5 美 元 的 高 级 啤酒 
和 1.8 美 元 的 普通 啤 
酒 。 大 约 有 80% 的 人 
会 选择 更 贵 的 啤酒 。 
后 来 ， 酒 吧 引 进 了 第 
三 种 啤酒 ， 只 卖 1.6 
美元 。 接 着 ， 有 趣 的 
现象 出 现 了 ，80% 的 
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人 转 而 选择 1.8 美 元 的 啤酒 ， 剩 
下 20% 的 人 会 买 25 美 元 的 啤 
酒 ， 最 便宜 的 则 无 人 问津 。 最 
后 ， 酒 吧 撤去 1.6 美 元 的 啤酒 ， 
取而代之 的 是 3.4 美 元 一 瓶 的 高 
端 啤酒 。 然 后 ， 大 多 数 消费 者 又 
转 而 选择 2.5 美 元 的 啤酒 ， 一 小 
部 分 人 会 选择 1.8 美 元 的 啤酒 ， 
约 10% 的 人 会 为 最 贵 的 那 款 啤酒 
慷慨 解囊 。 

威廉 庞 德 斯 通 在 著作 《无 
价 之 宝 》 中 讲述 了 一 个 有 趣 的 故 
事 。 威 廉 姆 斯 * 索 诺 玛 公司 在 生 
产 的 279 美 元 的 面包 机 样机 旁 摆 


了 一 个 标价 429 美 元 的 样机 ， 结 
果 便 宜 的 那 款 面包 机 销量 翻 倍 ， 
而 429 美 元 的 面包 机 则 几乎 无 人 

可 见 ， 如 果 一 款 产 品 卖 不 出 
去 ， 那 就 试 着 在 它 的 旁边 摆 上 一 
个 外 形 差不多 ， 但 价格 要 贵 一 倍 
的 同类 产品 。 这 会 让 第 一 款 产 品 
变 成 不 可 错过 的 便宜 货 。 这 种 策 
略 之 所 以 屡屡 奏效 ， 是 因为 在 很 
难 知道 商品 真实 价值 的 情况 下 ， 
人 们 需要 一 些 理由 来 说 服 自己 购 
买 某 件 商品 。 价 格 差异 为 我 们 提 
供 了 完美 的 借口 和 动机 : 那个 
279 美 元 的 面包 机 比 另 一 款 便宜 
了 差不多 40%。 

理财 专家 奉劝 人 们 放弃 那些 
捆绑 式 消费 ， 比 如 没有 必要 的 会 
员 身份 ， 给 你 带 来 的 将 是 源源 不 
断 的 促销 信息 ， 结 果 是 从 你 忽 里 
掏 走 更 多 的 钱 。 不 
过 ， 大 多 数 人 的 消费 
心理 是 ， 宁 可 多 付 钱 
买 一 些 不 需要 的 东 
西 ， 也 不 愿意 支付 那 
些 只 是 “看 起 来 不 公 
平 ”的 交易 费用 。 吕 

( 林 冬 冬 摘自 《 启 
迪 与 智慧 》2013 年 第 
9 期 ， 喻 梁 图 


了 ， 母 对 仍 没有 离 去 的 意思 。 在 
接 洁 的 月 光 下 ， 摄 制 组 已 经 看 不 
清 它们 人 刨 土 的 动作 ， 但 仍 能 听 到 
泥 石 撞击 草木 的 声响 ， 这 声响 就 
像 一 首 令 人 振奋 的 交响 乐 ， 震 撼 
着 每 一 个 人 的 心灵 …… 当 身 群 疲 
惫 不 堪 地 离 去 后 ， 好 奇 的 摄制 组 
打 着 电 简 靠近 陷阱 ， 他 们 赫然 看 
见 在 被 所 起 的 新 鲜 土 壤 上 ， 况 有 
点 点 血迹 

功夫 不 负 有 


其 孩子 们 的 执著 坚持 下 ， 沟 宇 在 
-天 天 加 深 。 六 周 后 的 一 天 ， 公 
用 拼命 一 跃 ， 跳 上 了 类 似 台 阶 的 
沟 刀 ， 接 着 又 跃 上 久违 的 地 面 。 
重 获 自由 的 公 笑 欢快 地 尖 叫 着 ， 
像 风 一 样 在 草地 上 奔跑 着 : 它 的 
孩子 们 也 相互 追逐 着 ， 时 而 纠缠 
在 一 起 嬉 益 ， 时 而 相对 欢 叫 
wg 此 时 那 只 母 对 却 非常 安静 ， 
它 蹲 坐 在 一 块 岩石 上 ， 默 默 注视 
着 欣喜 若 狂 的 丈夫 和 孩子 们 。 它 
区 亲 者 "2013 23 站 
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的 双眼 里 , 分明 溢 满 喜 悦 和 幸福 。 

在 随后 的 拍摄 中 ， 人 们 看 
到 ， 那 只 母 对 性 情 大 变 ， 它 每 天 
亦 步 亦 趋 地 跟 在 丈夫 身后 ， 温 顺 
而 柔弱 ， 己 完全 没有 了 先前 公 兽 
般 的 凶猛 。 动 物 学 家 说 ， 这 是 正 
常 现象 ， 当 “丈夫 ”重新 回 到 家 
庭 成 为 “ 顶 梁 柱 ” 后 ， 它 本 能 地 
回归 到 了 母亲 的 角色 。 中 

( 蓝 衫 摘自 《经 典 阅读 》， 
宋 德 禄 图 ) 
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466 ， 能 稍微 ， 稍 微 留 步 
个 只 吗 ? 我 有 一 样 东 西 送 给 
你 。 

- 张 代金 卡 ， 赛 百味 三 明治 
店 的 ， 我 不 知道 它 余 额 多 少 ， 也 
不 认为 它 在 这 里 有 什么 使 用 价 
值 。 我 知道 有 点 莫名 其 妙 ， 但 是 
请 允许 我 ， 依 然 把 它 送 给 你 。 

其 实 它 原本 就 是 个 礼物 ， 别 
人 送 的 .” 


2010 年 ， 我 18 岁 ， 独 自 来 
到 西雅图 的 华盛顿 大 学 念书 。 一 
切 都 是 新 的 ， 语 言 ， 饮 食 ， 用 拥 
抱 贴 面 表示 “你 好 ”“ 再 见 "， 以 
及 在 开学 前 到 学 校 书 店 自 购 课 
本 。 


课本 按 学 科 分 类 。 书 店 很 
大 ， 人 很 多 ， 我 右手 环抱 一 个 文 
件 夹 ， 取 书 放 进 怀 里 ， 转 身 碰见 
熟人 ， 寒 辽 着 同 路 回 家 。 

进 了 寝室 才 发 现 书 还 在 手 
里 ， 大 约 因 为 被 挡 在 文件 夹 后 ， 
躲 过 了 人 们 的 视线 。 

我 发 了 会 儿 果 ， 连 忙 查看 定 
价 。 飞 来 横财 啊 ， 净 赚 175 美 
金 ， 添 点 零头 就 是 一 个 Kate 
Spade 小 手包 ， 本 学 期 开门 大 
天 
吉 。 

可 我 又 马上 皱 起 应 头 ， 心 想 
这 种 事 未 免 掉 人 品 ， 恐 有 报应 ， 
搞 不 好 会 碰 上 一 个 变态 教授 ， 或 
者 出 门 丢 钱包 - 

我 左思 右 想 ， 神 情 忱 赵 。 出 
门 吃 午饭 ， 没 走 两 步 ， 便 险些 撞 
[fx mv2013 2 中 
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上 电线 杆 。 

报应 来 得 太 快 了 。 我 抓 起 那 
本 书 ， 一 路 小 跑 杀 回 学 校 书店 。 

“ 真 对 不 起 ， 我 刚刚 在 这 里 
遇 到 熟人 ， 聊 天 时 忘 了 手 里 还 有 
书 ， 结 果 没 付 钱 就 走出 去 了 。 我 
不 是 故意 的 ， 书 还 给 你 们 。” 

柜台 前 ， 收 银 员 接 过 书 ， 连 
声 道谢 ， 谢 得 我 脸红 得 都 想 逃 
了 。 末 了 她 又 说 一 句 “ 请 等 一 
下 ”， 转 身 与 同事 交 头 接 耳 起 来 。 

不 一 会 儿 ， 她 们 一 起 回 到 我 
面前 ， 手 里 多 了 一 张 卡片 。 

“ 昨 晚 来 了 个 老奶奶 ， 丈 夫 
刚刚 去 世 ， 也 是 华 大 毕业 生 。 这 
张 赛 百 味 代金 卡 是 老人 生前 没 用 
完 的 ， 她 希望 我 们 把 它 送 给 一 个 
善良 的 人 。 我 们 达成 共识 ， 你 完 
全 配 得 上 这 份 礼物 。 ”她 们 用 了 
- 词 : 值得 ， 配 得 上 。 

我 接 六 不 新 ， 但 被 保 
存 得 很 好 。 从 有 黄色 小 
纸 条 ， 我 对 英文 手写 连 体 字 还 没 
有 辨识 能 力 ， 琢 麻 了 几 遍 ， 勉 强 
读 出 最 后 一 句 话 : Thank you for 
your random action of kindness. 
(感谢 你 点 滴 的 善意 。) 

而 店员 还 在 意犹未尽 地 窃窃 
私语 :“ 谁 说 中 国人 素质 低 爱 贪 
小 便宜 ， 真 是 信口开河 。” 这 一 
名 入耳， 已 经 起 步 走 人 的 我 脚下 

- 顿 ， 心 头 有 什么 被 触动 了 一 
Ts 


“deserve” 


开学 几 个 月 后 ， 脑 袋 里 城市 
的 地 图 渐渐 清晰 起 来 ， 我 开始 习 
惯 每 天 排队 乘 公车 ， 习 惯 学 校 里 
的 大 麻 味 ， 习 惯 平日 常 把 “ 谢 
谢 ” 挂 在 嘴 边 ， 在 每 周 四 的 晚 
上 ， 也 会 里 上 小 片 裙 和 同学 们 一 
块 儿 走 进 酒 气 综 绕 乐 声 震 天 的 派 
对 ， 还 在 校 日 报社 做 起 了 记者 。 


有 一 天 去 市 中 心 跟 访 本 校 教 
授 的 公共 演讲 ， 活 动 结束 时 天 色 
已 瞳 。 眼 看 快 到 黑人 流浪 汉 出 没 
的 时 间 了 ， 我 加 快 脚步 ， 却 还 是 
被 一 个 黑 能 一般 高 大 的 黑人 乞丐 
挡住 了 去 路 

我 吓 得 脸色 惨白 。 他 伸 出 
手 :“ 我 肚子 很 饿 ， 你 能 给 我 点 
零钱 买 东西 吃 吗 ?” 

我 摇头 。 我 确实 没 带 现金 ， 
只 好 不 好 意思 地 冲 他 笑 一 笑 。 

“ 那 谢谢 你 明媚 的 笑容 ”他 
说 罢 ， 侧 身 让 路 。 

“不 用 谢 。” 我 说 完 ， 小 跑 几 
步 赶紧 离开 。 忽 然 想 起 卡 包 里 那 
张 赛 百味 代金 卡 一 一 我 不 禁 又 停 
下 来 ， 转 头 看 向 那 位 黑 权 。 他 的 
黑 衣服 和 黑 脸 在 半 黑 的 街头 化 作 


- 团 不 太 明 显 的 黑 影 ， 一 种 寂寞 
与 无 助 的 存在 。 

我 从 包 里 翻 出 代金 卡 ， 跑 回 
去 递 给 了 他 。 


他 连声 道谢 ， 并 在 我 转身 离 
去 时 叫 住 我: 

“年 轻 的 女士 ， 这 里 不 安 
全 。 你 去 搭 公车 吗 ? 我 和 你 一 起 
走 到 车 站 如 何 ?” 

我 们 拐 过 路 口 ， 一 小 群 黑人 
映 入 眼帘 ， 围 绕 在 公车 站 附近 
大 声 说 着 语调 夸张 的 英语 ， 看 着 
我 从 他 们 面前 走 过 。 

那 之 后 一 段 时 间 ， 我 还 经 常 
想起 那 张 代金 卡 ， 然 后 猜测 它 的 
余额 。 

是 的 ， 我 并 不 知道 它 值 多 少 
美金 。 它 属于 我 时 ， 我 要 么 把 它 
过 忘 在 卡 包 里 ， 要 么 在 拿 出 的 一 
刻 忽然 舍不得 使 用 。 

我 祈祷 不 要 太 少 ， 否 则 对 
起 黑 叔 陪 我 走路 的 好 心 : 也 不 要 
太 多 ， 否 则 我 就 亏 大 发 了 。 

那么 ， 我 的 回身 递 卡 ， 和 他 
的 “我 和 你 一 起 走 到 车 站 如 


何 ”， 又 分 别 值 多 少 钱 呢 ? 

又 过 了 一 阵 ， 因 为 参加 公益 
活动 的 缘故 ， 我 每 个 星期 四 上 午 
都 会 前 往 西雅图 的 苏丹 流民 区 。 

他 们 是 战乱 时 代 和 逃难 来 的 流 
民 ， 和 群居 在 偏远 小 镇 上 ， 与 世 隔 
绝 一 般 生活 着 。 

政府 鼓励 高 中 生 和 大 学 生 们 
趁 课 余 时 间 来 帮助 这 里 的 小 孩 
子 ， 我 报 了 名 ， 教 他 们 简单 的 英 
语 与 算术 。 

事实 是 ， 没 有 多 少 孩子 买 这 
份 善举 的 账 ， 纵 使 我 们 提供 零食 
和 饮料 ， 听 课 的 人 数 还 是 在 新 鲜 
感 淡 去 之 后 一 天 一 天 地 减少 。 

我 以 在 聊 篮 球 的 间隙 讲 算术 
的 方式 ， 留 住 了 两 个 男孩 一 个 女 
孩 ， 他 们 是 三 兄妹 。 学 期 结束 
时 ， 他 们 的 母亲 邀请 我 共 进 家 庭 
晚餐 。 

我 在 餐桌 前 拆 开 来 自 这 位 苏 
丹 母 亲 的 礼物 ， 然 后 足 足 霓 了 五 
秒 钟 。 

- 张 一 模 一 样 的 ， 赛 百味 代 
金 卡 。 

我 试 着 想象 这 张 卡 在 离开 我 
后 所 经 历 的 旅程 :被 黑 叔 转送 给 
苏丹 孩子 ， 孩 子 交 给 妈妈 ? 或 
者 ， 它 们 原本 就 不 是 同一 张 卡 ? 


“少年 ， 我 所 讲述 的 卡片 ， 
就 是 这 张 了 。 

它 躺 在 我 的 卡 包 里 ， 随 我 来 
到 地 球 另 一 边 ， 和 我 一 起 在 这 座 
小 村 庄 里 遇见 你 。” 

大 三 的 时 候 ， 我 办 理 了 一 年 
休学 并 回 在 国内 ， 我 跟 访 东 
莞 工厂 的 一 个 女工 ， 随 她 一 起 来 
到 了 她 的 家 乡 。 路 过 这 片 田地 
时 ， 遇 见 了 你 。 少 年 ， 那 时 候 你 
正在 四 处 漏 光 的 树 荫 下 读书 ， 用 
树枝 在 泥土 地 上 做 算术 。 我 跟着 
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你 ， 看 你 因为 热爱 读书 被 同伴 嘲 
笑 ， 被 父母 责 罚 ， 而 这 一 切 都 没 
能 阻止 你 对 知识 的 渴望 。 

你 告诉 我 ， 你 要 考 进 镇 上 的 
初中 ， 城 里 的 高 中 ， 然 后 上 大 学 
去 。 我 忍 不 住 坐 在 你 身边 ， 和 你 
一 起 摆弄 树枝 ， 给 你 讲 外 面 的 世 
界 

你 疑惑 的 眼神 告诉 我 ， 你 并 
没 听 情 这 张 代 金 卡 究竟 是 什么 
你 或 许 认为 它 很 值钱 ， 又 或 许 觉 
得 它 不 过 和 你 用 废 卡 纸 折 成 的 玩 
具 一 样 没什么 用 。 但 我 依然 把 它 
送 给 你 。 

生活 一 成 不 变 也 瞬息 万 变 
我 看 到 这 双 小 小 的 眼睛 里 ， 那 个 
充满 希望 的 你 ， 就 仿佛 看 到 一 个 
青年 的 你 ， 拐 进 美 国 街头 的 赛 百 
店铺 ， 用 娴熟 的 英语 匆匆 买 下 
治 ， 然 后 回 到 人 流 里 继续 前 


进 。 


怎么 会 突然 想起 那个 村 庄 和 
少年 呢 ? 已 经 过 去 两 。 此 
刻 我 正 开车 行驶 在 去 往 芝加哥 的 


夜色 里 。 不 过 ， 我 好 像 走 错 路 
了 。 

这 次 我 是 来 芝加哥 做 暑期 实 
习 的 。 机 场 到 酒店 路 途 遥 远 ， 我 
开 着 华人 中 文 电台 ， 以 防 精神 不 
济 。 

节目 主题 似乎 是 “你 所 收 过 
的 特别 的 礼物 "。 主 持 人 与 嘉宾 
们 在 一 通 接 一 通 的 电话 里 调 笑 不 
止 。 我 听见 有 男声 说 到 赛 百味 代 
金 卡 ， 心 头 一 动 。 

“我 曾 参加 “美丽 中 国 ” 去 
山区 支教 ， 离 开 时 有 个 学 生 送 了 
我 一 张 美国 地 区 的 赛 百味 代金 
卡 ， 我 不 知道 这 张 卡 是 通过 什么 
神奇 际遇 轧 转 到 了 那里 ， 但 那个 
小 学 生 显然 很 珍惜 这 张 卡 ， 他 用 
布 把 它 层 层 包 里 了 起 来 ， 轻 拿 轻 
放 ， 后 来 说 什么 也 要 送 给 我 ， 我 


老头 正 要 过 桥 ， 突 然 发 现 一 
个 少女 一 只 脚跟 过 桥 栏 作 势 要 往 
河 里 跳 ， 老 头 吓 得 紧 走 两 步 ， 从 
后 面 一 把 抓 住 少女 的 衣服 ， 把 她 
搜 了 下 来 。 

“ 唉 ， 你 这 姑娘 ， 再 晚 一 步 
你 就 没命 了 ! 你 为 什么 这 么 急 着 去 死 呢 ?” 

“这 不 关 您 的 事 ， 让 我 去 死 吧 ! 我 所 爱 的 男 
人 抛弃 了 我 ， 他 是 我 有 生 以 来 第 一 个 爱 的 男人 ， 
我 为 了 他 可 以 抛弃 一 切 。 你 别管 我 ， 让 我 去 死 !” 

“为 失恋 这 么 点 小 事 就 要 死 要 活 的 ， 值 得 
吗 ? 你 怎么 这 么 不 明 事 理 咱 。" 

“谢谢 您 的 好 意 。 您 不 知道 我 有 多 需要 他 。 
求 您 了 ， 放 开 我 !” 

“真是 年 轻 …… 只 知道 自己 爱 得 深 ， 爱 得 义 
无 反 顾 。 是 初恋 吧 ? 人 们 都 认为 初恋 时 的 爱 是 纯 
洁 的 爱 ， 但 是 你 要 知道 ， 爱 与 被 爱 还 有 好 多 机 


图 [日 


后 来 我 实在 坚持 不 住 就 


下 到 最 后 


“不 过 ， 我 认为 像 我 们 这 样 
纯洁 的 爱 不 会 再 有 了 ， 您 还 是 不 
要 劝 我 叭 1” 

“如 果 都 像 你 这 样 ， 第 一 次 
失恋 就 自杀 ， 那 这 个 世界 上 的 人 
怕 是 早 就 死 绝 了 。 还 有 这 么 多 人 
活着 ， 是 因为 人 们 都 会 忍耐 ， 忍 耐 到 最 后 ， 人 就 解 
脱 了 ， 因 为 时 间 可 以 抚 平 心 中 的 伤 痛 

“你 就 暂且 相信 我 一 回 ， 你 听 听 我 的 故事 。 我 今 
年 95 岁 了 ， 在 我 16 岁 时 ， 有 过 一 次 疯狂 的 初恋 。 和 
你 一 样 ， 我 爱 地 爱 得 发 疯 ， 我 的 世界 里 全 是 地 ， 容 
不 下 别 的 任何 东西 ， 后 来 她 离 我 而 去 ， 我 为 此 曾 几 
次 想到 自杀 .” 

“怎么 ， 老 务 答 您 也 -ee 

“是 的 ， 不 过 时 间 一 定 会 医治 好 失恋 的 创伤 。 你 
得 忍 ， 轴 到 最 后 ， 你 的 痛 营 就 会 一 去 ， 直 到 
消逝 不 见 。 总 有 一 天 ， 你 会 觉得 对 方 没什么 可 爱 的 
地 方 ， 何 必 为 情 而 自杀 。 这 是 我 作为 你 的 长 佛 、 作 
为 一 个 过 来 人 要 告诉 你 的 话 。 世 界 上 没有 永恒 不 变 
的 爱 。 因 此 ， 不 要 过 于 认真 ……” 

es 听 了 您 的 话 ， 我 感觉 心里 舒畅 了 许多 。 
虽然 我 现在 还 在 恋 蓝 着 他 ， 常 为 得 不 到 他 的 爱 而 闹 
苦 ， 但 现在 我 相信 这 种 爱恋 是 会 被 时 间 老 人 带 走 
的 


久保 裕一 


“孩子 ， 你 终于 想 通 了 。” 

老头 儿 见 少女 冷静 下 来 ， 便 松 开 了 双手 

“ 老 季 和 苑 ， 我 可 以 问 一 下 ， 您 的 创伤 是 什么 时 候 
医治 好 的 呢 ?” 

“ 噢 ， 那 ， 那 大 概 是 去 年 的 春天 吧 。” 老 头 儿 件 
望 着 天 空 感慨 万 千 地 说 道 。 然 而 ， 他 的 话音 还 没 
落 ， 就 听见 “扑通 ”一 声 。 老 头 回头 一 看 ， 身 边 的 
少女 不 见 了 * 

《 生 如 夏 花 摘自 天 津 科技 出 版 社 《 永 恒 的 经 典 一 一 
最 具 人 气 的 110 篇 微型 小 说 》 一 书 ， 王 ” 原 图 


很 感动 。 


， 故 事 被 他 讲 得 干巴 
: 秒 ， 大 概 
连 主持 人 也 不 知 用 什么 语气 接 话 
才 好 。 

而 我 已 经 刹 了 车 ， 翻 找 起 电 


台 号 码 ， 我 有 相似 的 故事 要 讲 。 

高 速 上 夜色 深沉 ， 来 往 的 车 
辆 也 很 少 。 我 坐 在 车 里 ， 许 多 往 
事 自 记忆 深 处 倾 涌 而 出 。 等 我 找 
到 号 码 ， 调 频 里 早已 开始 了 另 一 
则 故事 。 芝 加 哥 的 夜 冷 而 干燥 ， 
车 内 昏暗 却 暖 洋洋 的 。 我 静坐 在 
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车 里 ， 心 想 ， 就 让 这 张 代金 卡 继 
续 它 自己 的 旅行 吧 ， 我 原本 就 是 
一 个 传递 者 ， 而 非 拥 有 者 。 
我 放 回 手机 ， 轻 踩 油门 ， 转 
动 方向 盘 ， 重 新 上 了 路 。 于 
(十 涛 摘自 腾讯 网 韩寒 电子 
刊 ONE 一 个 )， 张 ” 骏 图 ) 


【油条 为 什么 要 两 根 一 起 炸 】 


早晨 排队 买 油条 ， 有 人 提 
出 一 个 很 幼稚 的 问题 ， 为 什么 
要 把 两 根 面 恭 在 一 块 儿 下 油 
炸 ? 问 师 傅 ， 得 到 的 答案 令 我 
吃惊 :之 所 以 两 根 贴 一 块 炸 ， 
是 因为 单 根 炸 的 话 油条 膨胀 不 
起 来 ! 

食品 科学 硕士 玉 子 桑 科 
普 : 油 温 较 高 时 ， 面 接触 油 的 
表面 会 迅速 定型 阻止 膨胀 ， 而 
两 根 油条 中 间 和 柔软 未 定型 的 接 
触 面 可 以 不 断 向 外 膨胀 变 大 
故 两 根 面 并 在 一 起 膨胀 效果 会 


更 好 。 油 温 较 低 时 ， 单 根 油条 


也 能 在 外 层 变 硬 前 充分 膨胀 。 
网 友 搬出 《 宋 史 》 典 故 : 
南宋 泰 检 一 伙 以 “莫须有 ” 踢 
名 杀害 岳飞 父子 。 当 时 在 临安 
风波 亭 附近 有 两 个 卖 早点 的 捧 
贩 ， 各 自 抓 起 面团 ， 分 别 搓 提 
了 形 如 秦 检 和 王 氏 的 两 个 面 
人 ， 绞 在 一 起 放 入 油 锅 里 炸 ， 
称 之 为 “ 油 炸 检 ”。 
【东京 地 铁 蓝光 如 天 如 海 】 


东京 地 铁 或 铁道 很 少 装 屏 
项 门 ， 据 日 本 地 铁 方面 统计 ， 
仅 2008 年 一 年 就 有 大 约 2000 
人 在 地 铁 站 自杀 ， 占 国内 自杀 
总 人 数 的 6%， 而 在 东京 山手 
线 ， 从 2008 年 3 月 到 2009 年 3 
月 ， 就 有 68 人 在 地 铁 站 自杀 身 


亡 。 后 来 日 本 出 台 政策 ， 自 杀 
者 家 必须 连带 赔偿 地 铁 公司 因 
停 运 以 及 设备 损坏 导致 的 损失 
(精算 得 出 ， 每 单 赔偿 相当 于 
几 十 万 元 人 民 币 )， 同 时 将 东 
京 20 多 个 地 铁 站 的 灯 全 部 换 成 
清一色 的 蓝光 ， 自 此 自杀 率 双 
然 下 降 。 
心理 专家 和 色彩 专家 科 
普 : 将 地 铁 站 台 尾 部 的 荧光 灯 
换 成 了 蓝 色 发 光 二 极 管 ， 这 种 
灯 的 亮度 很 强 ， 使 整个 地 铁 站 
笼 单 在 一 层 和 柔和 的 天 蓝 色 之 
中 。 蓝 色 能 让 人 联想 到 天 空 和 
大 海 ， 心 情 不 好 的 时 候 ， 我 们 
望 望 天 空 ， 或 是 看 看 大 海 ， 郁 
结 的 心绪 就 会 慢 慢 释然 。 这 种 


蓝 色 之 光 就 像 是 一 针 镇 静 剂 
让 那些 灰心 绝望 、 处 在 迷途 之 
中 的 人 渐渐 平静 下 来 ， 产 生 对 
生命 的 向 往 ， 并 最 终 放弃 自杀 
的 念头 。 


【 吃 盐 就 像 谈 恋爱 】 


众所周知 ， 女 性 排解 压力 
的 三 大 法 宝 是 哭 、 吃 零食 和 购 
物 。 零 食 里 面 总 少不了 油 炸 暮 
条 、 瓜 子 等 高 盐 食品 。 可 为 什 
么 我 们 总 是 抵挡 不 住 它们 的 诱 
惑 ， 吃 起 来 就 停 不 了 口 呢 ? 特 
别 是 郁闷 的 时 候 ， 它 们 绝对 是 


最 好 的 “安慰 食物 ”。 


化 学 专家 科普 : 用 专业 术 


。 语 说 ， 高 盐 摄 入 量 意味 着 “高 


钠 血 症 ”， 因 为 钠 离子 是 盐 中 
的 主要 成 分 。 有 “高 钠 血 症 ” 
的 人 不 仅 更 为 放松 ， 体 内 催产 
素 水 平 也 更 高 。 催 产 素 是 一 种 
有 趣 的 东西 ， 虽 然 它 并 不 一 定 
带 来 爱情 和 信任 ， 但 它 总 是 在 
恋爱 和 社交 时 产生 ， 目 的 是 让 
人 减少 紧张 情绪 。 它 也 会 让 人 
感到 口 干 舌 燥 ， 这 就 是 酒吧 招 
待 老 爱 给 你 提供 淮 盐 花生 或 钙 
鱼 丝 的 原因 。 从 这 个 角度 讲 
吃 盐 的 确 就 像 是 谈 恋 爱 ， 既 能 
让 你 快乐 放松 ， 也 能 摧残 你 的 
身心 。 各 

〈 辛 普 摘 自 《 文 苑 》2013 
年 第 10 期 ，Getty Images 供 图 


《该 者 乡土 人 文 版 》 一 


守望 心灵 家 国 ”品味 人 文 坦 胡 

读者 的 
地 方 人 文 第 一 读本 ， 以 图 文 并 茂 的 形式 
和 自然 细腻 的 笔触 ， 描 绘 游子 刻骨 铭 心 
的 故土 记忆 ， 抒 写 国人 挥 之 不 去 的 田园 
情结 ， 刻 画 乡 野 清新 质朴 的 人 文风 貌 ， 
挖掘 中 华 传统 文化 的 深厚 内 涵 。 融 乡 
情 、 亲 情 、 感 悟 、 旅 食 、 民 居 、 地 理 、 
FF 一体， 全 方位 展 


《读者 。 乡 土 人 文 版 》 


地 方 人 文 和 现实 关注 
现 华夏 地 方 人 文 之 厚重 与 缤纷 。 


彩色 月 刊 ， 全 年 订阅 价 : 60 元 


邮 发 代号 : 28 一 222 
《老年 博览 》 


订 一 份 给 自己 一 一 全 面 下 革 银 发 生 
活 ， 订 一 份 给 父 共 一 一 者 心 常 件 攻 人 身边 
传媒 专 为 中 老 
年 朋友 创办 的 综合 类 文摘 刊物 ， 是 中 老 
年 朋友 相伴 银发 时 代 、 回 忆 往 昔 岁 月 、 
博览 中 外 知识 、 人 掌握 健康 密码 、 居 家 养 
生 健 身 的 精神 文化 园地 ， 也 是 中 青年 向 
父母 、 师 长 敬献 孝心 和 爱心 的 首选 文化 


《老年 博览 》 是 读 


礼品 。 


半月 刊 ， 全 年 订阅 价 : 132 元 。 上 
半月 (老年 综合 )， 邮 发 代号 ; 54 一 
52， 下 半月 (生活 保健 )， 邮 发 代号 : 


事 ， 


54 一 188 

《读者 原创 顾全 世 爱 》 
青春 正 龙 蔡 ， 见 证 成 长 见证 过 
《读者 。 原创 版 》 携 手 著名 青春 畅 
销 书 作家 苏 小 懒 担纲 主编 ， 共 创 国 内 首 
部 原创 青春 正 能 量 文 艺 杂志 
原创 版 * 全 世 爱 》。 众 多 超人 气 作家 全 力 
加 盟 ， 包 罗 互 联网 原创 十 年 爆笑 、 鬼 马 、 
温情 、 催 泪 畅 销 书 作者 ， 
热门 草根 红 人 、 原 创 文学 、 漫 画 涂鸦 、 
冷笑 话 …… 全 世 爱 
爱情 、 友 情 、 亲 情 …… 
与 你 邂逅 。 

各 地 报刊 学 正在 热 销 

《读者 “乡土 人 文 版 》《 考 年 博览 》 
订阅 方式 : 

1 邮局 订阅 ， 各 地 邮局 均 可 订阅 、 
2 电话 订阅 : 拨打 11185, 按 “0" 号 
键 进入 人 工 服 务 ， 就 会 有 人 上 门 收 订 杂 志 、 
3. 网 络 订 阅 ， 登 录 注 册 中 国 邮 政 氢 
利 订 阅 网 dhupybk chinapoweonuen) 所 
索 邮 发 代号 ， 即 可 轻松 实现 网 络 订阅 、 
《该 者 原创 版 全 世 连 》 订 阅 请 登 


录 杀 志 铀 网 站 《hupywww-. 
zazhipucom/) 或 扫描 有 侧 
: 维 码 直接 进入 购买 通道 


《读者 


-网 打 尽 微 博 最 


释 爱 ， 全 是 爱 。 
关于 爱 的 所 有 故 


《读者 》 已 经 创刊 320 多 年 ， 
在 这 期 间 ， 一 篇 篇 优秀 的 文章 如 


抢 海 遗 珠 ， 经 过 岁月 的 洗礼 和 沉 
讶 ， 更 加 璀璨 夺 目 ， 我 们 感 做 贝 
海 拾 珠 人 ， 给 读者 星 现 一 场 文化 


与 艺术 的 华美 巍 究 。 

《< 读者 > 最 受 欢迎 的 文章 集 
桨 》 系 列 精 先 了 《读者 》 杂志 近 
年 来 的 优秀 文章 ， 并 按 主题 分 知 
出 版 ， 《妈妈 的 吻 》 感 受 得 爱 的 伟 
大 ,铭刻 点 洲 感 动 :《 以 父 之 
名 》 体 会 父 爱 的 深沉 与 厚重 ， 谱 
和 写 爱 的 竟 歌 ; 《 玫 敬 青春 》 峭 怀 
次 春 岁 月 ， 追 世 似 水 流年 ;《 因 
为 爱 铺 》 体 会 受 情 的 副 密 与 优 
伤 ，《 它 会 飞 财 》 给 人 启迪 与 力 
化 


蕉 书 于 2013 年 10 月 下 自在 当 
才 、 亚 马 近 、 京 未 、 全 国 新 华 书 
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店 、 了 民营 书店 及 机 场 书店 同步 上 
市 


邮购 发 行 联系 : 

020-85614309 85614308 

汇款 地 址 : 广州 市 天 河 区 天 
府 路 237 号 华 建 大 厦 C 栋 601 室 

收 款 人 : 吴 晶 

邮政 编码 : 510630 

户 名 : 广州 天 瑞 文 化 传播 有 
限 公司 

公司 账号 : 4400 1580 5190 
5250 0359 

开户 行 : 建设 银行 广州 天 府 
路 支行 


